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Tornando dalla fattoria, Giacomo prende la piccola Er- 
inanzia sopra un braccio ed olire l’ altro alla giovane 
madre. 
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FRATEL GIACOMO 


CAPITOLO W. 


QUATTRO MESI DI MATRIMONIO — NUOVI DISEGNI. 


Edoardo, sua moglie e madama Germeuil si 
sono stabiliti nel delizioso casino di Villeneuve- 
Saint-Georges. Edoardo che non parlò di suo fra- 
tello alla moglie ed alla suocera, tremò nell’ acco- 
starsi al villaggio, ed è ancora più commosso nel 
metter piede entro la casa de’ suoi parenti. Ad 
ogni istante egli crede d’incontrare suo fratello, 
ed il giorno del suo arrivo non vuole assoluta- 
mente passeggiare nei giardini. Egli però ha de- 
ciso di fare buona accoglienza a Giacomo, se ri- 
torna, e di presentarlo alla famiglia di sua mo- 
glie; ma nel prendere questa risoluzione egli prova 
un imbarazzo, un incerto timore, che gli destano 
nell’anima un segreto malumore. 
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Il secondo giorno del suo arrivo in campagna, 
interroga segretamente il portinaio: 

— È venuto qualcheduno, durante la mia as- 
senza?... avete ricevuto quel forastiere?... quel- 
li uomo che stava sempre in fondo del giardino?... 

— No, signore, no; non s’è più visto e nes- 
suno è venuto a cercare di lei. 

Edoardo sente più libero il respiro e torna più 
lieto alle donne. II tempo passa e più non vedesi 
la testa dai mustacchi. Madama Germeuil ne fa 
qualche volta l’osservazione ridendo, senza poter 
dubitare del dispiacere che con ciò cagiona a suo 
genero; ma finalmente finiscono col dimenticare 
del tutto una tale circostanza, ed Edoardo ricu- 
pera la sua tranquillità. 

Il"cuore di Adelina non subì verun cambia- 
mento. Sempre tenera, sempre sensibile, essa ama 
ed adora suo marito; è felice quando le è vicino 
e quando può leggere negli sguardi di lui gli 
stessi sentimenti, lo stesso amore, la stessa felicità. 
Essa porta in seno un pegno della tenerezza di 
Edoardo, che è per lei nuovo soggetto di gioia, 
di speranze, di disegni pel futuro. Tutta intesa 
al bene di diventar madre, Adelina è meno sol- 
lazzevole, meno viva; e già pensa che una im- 
prudenza può riuscire funesta al caro frutto delle 
sue viscere. 

Poche sono le persone che tengono loro com- 
pagnia nel casino; ma Edoardo è ancora inna- 
morato di sua moglie e non conosce la noia. Tal- 
volta però le sere gli sembrano troppo lunghe e la 
partita di picchetto colla suocera gli pare eterna ; 
le passeggiate nei d’intorni gli sembrano mono- 
tone. Ma le carezze di Adelina gli sono sem- 
pre gradevoli ed i baci di lei lo inebriano di dol- 
f cezza. 
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Un giorno si ferma una carrozza innanzi al ca- 
ssino d’ Edoardo. Ne scendono due signore con un 
giovane, ed entrano nel cortile. Il portinaio chiede 
il loro nome per annunciarli alle padrone ehe 
sono nel giardino. Ma quei signori vogliono sor- 
prendere la famiglia Murville, ed una delle due 
signore che pare la guida de’ due compagni , si 
avvia tosto verso iL giardino , invitando gli altri 
a seguirla. 

Finalmente vedono le persone che cercavano. 
Madama Germeuil ed Adelina si alzano con sor- 
presa e corrono incontro a madama Dolban. 

— Come? tu mia cara amiea?... come hai fatto 
bene ji venirci a trovare! 

— Ho voluto farvi una sorpresa. Già da un 
pezzo mi era proposto un tanto piacere, giacché 
sono appassionata per la campagna. Ho condotto 
meco la cuginetta Jenny , che era lietissima di 
tenermi compagnia; e poiché non conveniva il ve- 
nir sole, mi presi la libertà di condurvi il signor 
Dufresne, che gode di potervi offrire i suoi 
omaggi. 

Il signor Dufresne fa profondo inchino a quelle 
signore, e madama Germeuil assicura che la si- 
gnora Dolban che le persone da lei condotte sa- 
ranno sempre le benvenute. 

— • Ma questo signore non deve esservi ignoto,' 
ripiglia madama Dolban; egli era alla festa di nozze 
delia mia cara Adelina e vi era stato presentato 
da madama Devaux. 

— Mi pare infatti sovvenirmene, dice madama 
Germeuil, ma in quel giorno era tanto occupata, 
che merito scusa se non ho potuto distinguere 
tutti i giovani... sai anche, quanti casi singolari 
ebbero luogo in quella sera!... quella povera ma- 
dama di Voleuville, e quel signor Robineau! 
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— Oh ! non parlarmene , cara amica , se no , 
mi fai morire dalle risa !... ma dov’è Murville ? 

— Passeggia nei dintorni, ma non tarderà molto 
a ritornare. Intanto, andiamo a riposare in casa. 

Muovono insieme alla sala , Dufresne, offrendo 
la sua mano a madama Germeuil , ed Adelina 
• conducendo madama Dolban e sua cugina. Edoardo 
ritornò infatti poco dopo. Mostrò grata sorpresa 
nel trovare compagnia in casa sua. Per quanto 
un uomo sia innamorato, si stanca a lungo an- 
dare anche dei più ‘piacevoli colloqui! a quatt’oc- 
chi ; così le donne lusinghiere sanno benissimo 
concederli ed interromperli a vicenda, onde farli 
poi desiderare di più. Ma Adelina non era di 
quelle !... torniamo alia nostra comitiva. 

Madama Dolban era una donna ancora giovane, 
essa non era bella , ma aveva piacevole fisono- 
mia e possedeva quella scioltezza di modi e quella 
grazia di parole che piacciono in società. 

Jenny era una giovinetta di diciotto anni, molto 
semplice, assai dolce, e che sapeva tacere quando 
parlava sua cugina. Il giovane Dufresne lo cono- 
sciamo di già , sebbene non molto a fondo ; ma 
potremo giudicarlo meglio inoltrandoci nel rac- 
conto. 

Egli era entrato in relazione con madama Dol- 
ban alla festa nuziale di Adelina. Ne era divenuto 
amante? sembra poco probabile; ma però egli 
erasi comportato con lei come un amante appas- 
sionatissimo. Corteggiando assiduamente la vedova 
gli era riuscito facile il trionfo. Madama Dolban 
non era un tipo di virtù, ma aveva l’arte di na- 
scondere le sue debolezze, onde poter essere sem- 
pre accolta in quelle adunanze, ove si fa gran 
conto di buon costume e della decenza , quale 
era quella di madama Germeuil. 
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Dufresne aveva preso un impero assoluto sullo 
spirito di madama Dolban che lo amava con tras- 
porto e che gli avrebbe sagrificato qualunque 
cosa. Essa, non aveva tardato ad avvedersi che 
quel giovane, mentre si diceva agente di cambio, 
mediatore , uomo d’affari , commerciante, e che 
cambiava titoli a seconda delle circostanze, non era 
in ultima analisi che un raggiratore, senza altro 
stato, senza altro posto in società, e tale che non 
sapevasi quali fossero i suoi mezzi di sussistenza. 

Una donna prudente avrebbe interrotta la re- 
lazione con un uomo .simile; ma madama Dolban 
non ne ebbe il coraggio; anzi si abbandonò to- 
talmente a- lui, gii aprì la sua borsa, lo fece as- 
soluto padrone di casa sua, onde Dufresne potè- 
spendere e spandere le ricchezze della sua amica, 
accertandola ch’egli si dava agli affari in grande, 
che in breve triplicherebbe i suoi capitali. 

Guidato da ignoto motivo , Dufresne informa- 
vasi spesso di Adelina e di suo marito. Un giorno 
finalmente, egli manifestò il desiderio di andare 
alla loro campagna. Madama Dolban vi si arrese 
tosto, e condusse seco la giovine cugina per to- 
gliere ogni sospetto di una troppo stretta rela- 
zione con un giovane che essa voleva presentare 
alla casa di madama Ge'rmeuil. 

Dufresne era dotato di spirito, di pratica del 
mondo, di vivace allegrezza quando voleva pia- 
cere, e nella casa dei giovani sposi egli fece tutto 
che giudicò conveniente per dare nel genio a 
tutti. Sollecito, premuroso, anche galante con 
madama Germeuil (giacché sapeva che alle donne 
avanzate riesce gradila la galanteria), fu amabile, 
riservato e rispettoso con Adelina ; ma special- 
mente con Edoardo egli seppe impiegare tutte le \ 
seducenti qualità del suo spirito onde cattivar- . 
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sene la piena confidenza, per potere in seguito stu- 
diarne il carattere, conoscerne i gusti, ed investi- 
garne i sentimenti. 

Nqlla casa di campagna di Vi!leneuve-Sai,nt- 
Georges, tutto assunse aria di festa e di allegria. 
Tre persone di più in una casa vi portano no- 
tevole cambiamento. Canti , suoni , passeggiate , 
divertimenti di caccia e di pesca. Il tempo volò 
per Edoardo, che sentiva la necessità di aver seco 
altre persone: ma parve lungo 'ad Adelina , che 
lungo la giornata più non trovava un momento 
di star sola in compagnia dell’ amato suo sposo. 

Dopo tre giorni di dimora , madama Dolban 
parlò di ritornare a Parigi. Edoardo insistette per 
trattenere alcuni giorni ancora la compagnia. Egli 
non poteva più vivere senza Dufresne. Andavano 
insieme alla caccia , al passeggio , prima che si 
alzassero le signore. Murville era contentissimo 
del suo nuovo amico. Prontezza di spirito , gio- 
vialità, concordanza di umori, conformità di gu- 
sti gli facevano necessario Dufresne, e la di lui 
presenza era considerata come un pegno della 
sua amicizia. 

Adelina non poteva essere gelosa di quella 
nuova relazione ; ma provava però un interno af- 
fanno al vedere che la sua tenerezza non bastava 
al cuore di suo marito par escluderne ogni altro 
sentimento. Spesso 1’ amore è egoista e si adom- 
bra anche dell’ amicizia; e ciò che può deliziare 
per un momento 1’ oggetto amato , sembra un 
furto a quel nume esigente. Ma tale eccesso di 
amore è sempre scusabile, e non riesce di peso, 
che allorquando non è scambievole. 

Madama Dolban e la sua compagnia presero 
congedo dai giovani sposi ; Adelina ne fu assai 
lieta, poiché le restava libero il trovarsi a quat- 
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tro occhi con Edoardo e 1* intrattenersi con lui 
senza riserva intorno ai suoi disegni sul futuro , 
all’ educazione del loro bambino , ed a tutte le 
dolcezze che gusterebbero in famiglia LJMurville 
vide con dolore la partenza degli ospiti ; ma 
pregò Dufresne di venir spesso a trovarlo ed a 
passare a Villeneuve-Saint-Georges tutti i momenti 
di libertà che gli lascerebbero i suoi affari. A 

La sera, Adelina prese al braccio suo marito e * 

10 condusse in giardino. Essa gli mostrava il pia- 
cere che sentiva nel trovarsi sola con esso. Strin- 
geva teneramente le mani di lui fra le sue ; fis- 
sava in lui i suoi occhi pieni di amore, e talvolta 
pregustando le illusioni materne gli faceva noto 

11 lieve agitarsi del frutto che portava in seno. 
Ma Edoardo era astratto, e mentre rispondeva a 
sua moglie, pareva che pensasse a quanto essa 
diceva. Adelina se ne accorse, sospirò , e la pas- 
seggiata ebbe fine assai più presto del solito. 

L’indomani erano uniti per la colazione, Edoar- 
do, Adelina e madama Germeuil. Edoardo parlò 
di Dufresne, e del piacére provato nell’entrare in 
relazione con lui. Egli disse che era un giovane 
amabilissimo, pieno di spirito e di gradite qua- 
lità , e che non poteva a meno di giungere a 
fare una fortuna assai brillante. 

— Ma, mio caro, disse Adelina, parrai che non 

10 possa conoscere ancora bene quel signore... 

— ■ Infatti, disse madama Germeuil , credo che 

11 signor Dufresne sia un galantuomo, amabile 
in società... e poi madama Dolban lo conosce da 
un pezzo t... Ma tu, caro Edoardo, non gli par- 
lasti che da otto giorni, giacché non è da con- 
tare quello delle tue nozze... chè allora eri troppo 
occupato per curarti di lui !... 

— Oh ! sì, dice Adelina sospirando, quel giorno 
non pensava che a me... 
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— Invero, mie care, siete singolari... Ci vuole 
tanto tempo a conoscere e giudicare una persona? 
A me bastano due giorni... d’altronde quale in- 
teresse impegnerebbe Dufresne a contraffarsi con 
noi?... Non ha alcun bisogno de’ nostri servigi, 
e ben sapete che in società, l’interesse è quello 
che ci serve sempre di guida. Ma all’infuori di 
ciò, a clu> darsi soggezione?... Dufresne ha delle 
ricchezze... fa molti affari... 

— Quali affari? 

— Oh! affari di borsa... di commercio... traf- 
fico in grande... molto proficui , a quel che mi 
disse. 

— Ha un gabinetto? una carica? E avvocato? 
agente di cambio? 

— No! no! ma adesso non è bisogno di tutto 
questo per fare fortuna... D’altronde, care mie, 
permeltemi di dirvi che non intendete nulla di 
tutto ciò... 

— Invero, amico mio, mi fai ridere, disse la 
suocera !... E perchè credi che noi non sappiamo 
giudicare al pari degli uomini ciò che ci può 
esser utile o no? 

— - Perchè non siete educate a questo. 

— Amico mio, dice madama Germeuil, l’edu- 
cazione non dà nè spirito, nè giudizio. Credimi ; 
una donna può dare ottimi consigli, e gli uomini 
hanno quasi sempre torto di sdegnarli. Il solo 
ch’io ti possa dare adesso è, di non fare troppo 
facilmente intima relazione con un uomo che co- 
nosci solo da otto giorni. L’amicizia non devesi 
concedere sì presto... 

— Jda Edoardo è di carattere così buono, così 
facile... 

— Oh! so apprezzacele persone... Vi prometto 
che l’amicizia di Dufresne mi sarà di grande van- 
taggio... . . 
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— E in che maniera? 

— Per bacco! voglio fare come lui! e per ac- 
crescere le nostre ricchezze, mi metterò anch’io 
al traffico. D’altronde, vedo che un uomo non può 
vivere disoccupato. Quando saremo a Parigi, non 
passeggerò più dalla mattina alla sera; non andrò 
nè a càccia, nè a pescare... 

— È quanto ti diceva allorché volesti lasciare 
l’impiego, dice madama Germeuil;ma allora non 
mi hai dato ascolto, caro genero. 

— Eh! cara signora madre, quand’io fossi ri- 
masto per venti anni inchiodato al tavolo d’uffi- 
cio, che me ne sarebbe derivato di bene?... sarei 
forse diventato vicecapo... alcuni anni prima d’es- 
sere pensionato... Bella prospettiva!... Invece, un- 
giorno, posso farmi ricchissimo. 

— Come, Edoardo, sei forse diventato ambi- 
zioso? 

' — Non sono ambizioso, mia cara Adelina; ma 
quando ciò fosse?... La nostra famiglia può ac- 
crescersi ancóra, e non è vietato il pensare al 
bene de’ proprii figli... 

— Certo! certo!... dice madama Germeuil; ma 
talvolta, volendo correre dietro vane chimere, si 
perde quello che si ha di certo... 

, — Oh! state pur sicure, che non correrò die- 
tro chimere... Non farò che affari sicuri ; mi espor- 
rò con riguardo, e poi Dufresne mi darà dei buoni 
consigli. v 

Così ebbe fine questo colloquio. Edoardo usci 
per andar a pensare a’ suoi nuovi disegni di ric- 
chezza. Madama Germeuil rientrò mesta nella sua 
x camera, e Adelina andò sola nel giardino ad ab- 
bandonarsi a’ suoi pensieri. 
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RITORNO A PARIGI — IL TRAFFICANTE. 


Dopo alcuni giorni il signor Dufresne venne a 
visitare gli abitanti della campagna. Edoardo lo 
accolse come si farebbe con un amico sperimentato; 
madama Germeuil con belle maniere, ed Adelina con 
alquanta freddezza, il signor Dufresne parlò molto 
de’ suoi traffici, de’ suoi disegni in grande. Mur* 
villn che già ardeva di desiderio di abbracciare 
la nuova carriera che gli doveva aprire il suo amico, 
si mostrava ammiratore di quei disegni e ne ve- 
niva abbagliato. Punto dalia poca fiducia che la 
suocera aveva riposto in quel modo di acquistare 
ricchezze, desiderava ardentemente di provarle la 
falsità de’ §uoi timori. 

Per quanto potesse dire Edoardo, Dufresne non 
si trattenne che un giorno solo presso di lui: 1 
momenti gli erano preziosi... e gli affari suoi lo 
richiamavano a Parigi. Ma la stagione s’inoltrava, 
nè era più tempo di trattenersi in campagna, dove 
gli alberi spogliavansi della loro verzura. Era la 
line di ottobre e già da sei mesi la famiglia di 
Edoardo si trovava in villa. Egli vide con gioia 
giunger il momento di far ritorno alla capitale. 
Adelina gliene fece teneri rimproveri; madama 
Germeuil non aggiunse parole, ma già temeva 
del futuro, perchè le cose non si disponevano nel 
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modo che essa aveva sperato concedendo sua fi- 
glia a Murville, che era di carattere debole, ir- 
resoluto e che induceva facilmente Adelina a se- 
guire ogni voglia di lui. 

" — Ah! diceva fra sè la buona madre; mia fi- 
glia è troppo affettuosa, troppo sensibile! non è 
la donna che si confaccia ad Edoardo. Essa do- 
vrebbe essere la padrona, ma non sa altro che 
abbracciarlo e sospirare !... e s’egli vorrà commet- 
tere qualche stoltezza, essa non^avrà mai la forza 
di opporglisil... speriamo che non ne commetta. 

La famiglia di Murville ritorna a‘ Parigi; ed 
Edoardo pensa ad attuare i disegni che aveva idea- 
to. Va ogni giorno alla borsa e nei caffè frequen- 
tati dai commercianti. Non vi fa ancora affari di 
commercio , ma sta ad ascoltare , passeggia , ra- 
giona ed entra in relazione con negozianti. Du- 
fresne vi si trova spesso, e promette al suo amico 
di fargli prender parte a’ suoi affari in grande. 
Quando non si presentano occasioni di traffico, 
passano piacevolmente il tempo nel ridere , nel 
raccontarsi gli aneddoti della giornata, nel parlare 
di teatri, di mode, di accademie, di avventure ga- 
lanti. Il corso de’ cambii non toglie di tenersi in 
corrente dei progressi letterari, delle notizie di 
musica e di ballo. Facendo annotazioni sul cambio 
di Vienna o di Londra, si prendono anche notizie 
intorno all’ attrice che deve sestenere la prima - 
parte in un nuovo dramma; si tratta la vendita 
di azioni .commerciali e l’ affìtto di un palchetto 
al teatro dell’opera buffa; si vanta l’onestà di un 
negoziante e l’originalità di lord Byron; l’esattezza 
di un sensale e le capriole di Paul; s’indaga la 
cagion di un recente fallimento e si fa 1’ analisi 
di un melodramma che andò alle stelle; si sa che 
è accaduto all’ultima festa da ballo d’un banchiere 
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e nel palchetto chiuso di sua moglie. Insomma, 
si sa tutto, si ha cognizione di , tutto, perchè si 
discute sopra ogni cosa. In tutte quelle adunanze 
si determina la pace e la geurra, si presagisce 
la pioggia od il sereno; si dividono, si riuniscono, 
si ingrandiscono gli imperi, segnandone i confini 
col puntale d’un bastone o d’una bacchetta, si 
conoscono i segreti di gabinetto d’ogni potenza! 
ma si torna a casa senza avvedersi di tutto 
quanto avvenne alla moglie durante l’assenza del 
marito. 

Adelina torna con mesto pensiero ai giorni pas- 
sati in campagna nei primi tempi del suo matri- 
monio. Suo marito però non cessa di amarla; essa 
non ne dubita, ma lo vede meno di frequente, e 
quando egli le sta dappresso non le parla, come 
già un tempo, di amore, di costanza, di felicità 
conjugale, ma rassicura che quanto prima egli 
farà utili affari di commercio e considerevoli gua- 
dagni. 

— E che bisogno abbiamo noi di tante ric- 
chezze? dice Adelina stringendolo fra le braccia. 
Fra poco io sarò madre, ecco il più caldo dei 
miei desiderii , la mia maggiore ricchezza , col- 
l’amor tuo, null’altro mi resta a desiderare... 

— Mia cara, dici benissimo; sono anch’io a 
parte de’ tuoi sentimenti, ma io vedo più in là... 
sta tranquilla; un giorno saFemo felicissimi!... 

— Ah ! caro amico... non lo sarò mai... quanto 
lo sono stata. Prima che tu conoscessi Dufresne, 
non ti occupavi che di me sola! 

— Oh! mi parli ancora di Dufresne!... non ti 
va a genio... l’hai preso a mal volere... che ha 
egli fatto per meritarselo? egli mi dà buoni con- 
sigli, mi spinge sulla strada della fortuna, non 
vedo in ciò motivo per detestarlo!... . 
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• 

■ Io non detesto alcuno... '* 

— Lo ricevi però con freddezza e cosi fai an- 
che con madama Dolban. 

— Lo ricevo come ricevo tutti gli altri. 

— Oh t certo ! tu vorresti vivere come un’orsa L* 
non vorresti vedere compagnia!... 

— ■ Non ho detto questo... ma altre volte io sola/, 
bastava a te, e non avevi bisogno d’altri per tro-i 
varti bene in famiglia. 

— Orsù... tu vuoi piangere! e le lagrime non 
sono ragioni!... sembri una fanciulletta !... sai bene 
ch’io ti amo... e non altri che te. . • 

— ■ Non piangerò più', mio caro, e se ti piace, 
riceveremo gioite persone. 

— Oh! non dico questo... vedremo.. k se i miei 
disegni riescono. Dufresne mi ha detto che sa- 
rebbe bene ch’io tenessi delle adunanze serali... 
che dispensassi dei punch... che avessi qualche 
violino... qualche tavolo da giuoco... Oh!... ma 
guardati dal parlarne per ora a tua madre... è 
tanto stravagante... 

— Non dirò nulla, amico mio. 

Edoardo esce a’ suoi affari e Adelina rimane 
sola. Allora essa lascia un libero sfogo al suo 
pianto, poiché non può a meno-jdh conoscere che 
s»io marito non è più quello di prima. Egli però 
l’ama con tenerezza, e non è infedele. Perchè' 
dunque affliggersi d’un cambiamento naturale, e 
che nulla varrebbe ad impedire? Otto mesi di» 
matrimonio non alterarono la tenerezza di Adelina.'. 
Il suo amore è sempre del pari ardente, del pari 
unico, le sue carezze sono sempre egualmente 
~ affettuose e appassionate: ma il cuore d’un uomo 
ha bisogno di riposo nelle sue affezioni, e non 
sa amare a lungo colla medesima ebbrezza ; esso 
batte prima con violenza, indi si ferma, si ac- 
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cende... poi si raffredda, è fuoco che non arde 
egualmente da per tutto, un nulla basta a spe-" 
gnerlo ed a ravvivarlo. 

La giovane sposa, per consolarsi, fa tutti; que- 
sti ragionamenti, e si propone sopra tutto di na- 
scondere a sua madre i suoi affanni. Ma essa non 
vale a persuadersi in favore di Dufresne. Quel- 
l’uomo le ispira un sentimento di avversione, di 
cui non sa darsi conto. Egli è pure amabile, 
galante con lei; e in mezzo a’ suoi segni di pre- 
mura, di attaccamento, non seppe mai cessare 
verso di lei il dovuto rispetto. Di che dunque 
avrebbe ad offendersi?... Non lo sa; ma non può 
amarlo, ed il di lui sguardo le cagiona un tur- 
bamento, un’angustia fuori di natura. Le pare di 
notar in esso una specie di ostentazione che non 
sa definire; quando essa si fa vedere, Dufresne 
pare imbarazzato; se madama Dolban è pre- 
sente, egli si ritira; tace, se il caso lo fa trovar 
solo colla moglie del suo amico; ma i suoi oc- 
chi seguono allora tutti i moti di Adelina, ed 
acquistano un’espressione eh’ essa non sa tolle- 
rare. 

Alcuni giorni dopo il discorso tenuto con sua 
moglie, Edoardo rientrò in casa con aria di trion- 
fo; il suo viso era raggiante, i suoi occhi brilla- 
vano di piacere. > 

— Che hai, caro genero? che ti è accaduto? 
dice madama Germeuil. Sembri molto soddi- 
sfatto?... v 

— Si dififatti... ed ho motivo per esserlo... 

— Amico caro, ci farai certamente a parte della 
tua gioja ? 1 

— Sì, mie care, spero che più non direte che 
io mi pasco di chimere. Per la piu fortunata di 
tutte le combinazioni, ho conosciuto da poco un 
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ricco forestiere che vuole stabilirsi io Francia. 
Egli cercava una casa vasta, bella e corredata 
in uno de’ più bei quartieri della città, e glie l’ho 
trovata. L’ha veduta e ne fu sorpreso, la prende, 
mi dà seimila franchi pe’miei incomodi, e il vendi» 
tore me ne manda altrettanti per la mia commis- 
sione... Ebbene 1 non è una bella ventura? Ecco 
dodicimila franchi guadagnati sui due piedi... 

— Si, caro genero, ma sono tre mesi che stai 
in moto per cogliere questo buon vento 1 

— Dodicimila franchi però... ben meritano qual- 
che disturbo! i 

— È vero! ma simili affari devono capitare di 
raro!... 

— Oh! se ne fanno d’altra specie! 

— Non riescono tutti di tanto vantaggio! 

— Oh! se tutti i di si avessero a guadagnare 
dodicimila franchi, l’andrebbe su troppo bella! 

— In questo contratto, parmi non vi sia oc- 
corsa la mediazione -di Dufresne? 

— Oh ! me ne procurerà ancora de’ più proficui !... 
Ma per far bene ^ necessario che io abbia un 
gabinetto... Ben vedete che quando i miei clienti 
verranno a parlarmi, non li potrò ricevere nè in 
una sala, nè in una camera da letto... Vi vuole 
un gabinetto ben fornito... che imponga, che sor- 
prenda; e siccome qui non se ne può aver uno 
conveniente... sioggeremo... 

— Come, genero mio, vuoi lasciare questa 
casa ? 

— Oh! mio caro! è in questa abitazione che 
fummo uniti da mamma... È qui che l’ imeneo 
ha soddisfatto i nostri voti, e mi vi trovava tanto 
bene!... 

— Mia buona amica, chi è ricco sta bene da 
per tutto. Prenderemo un alloggio assai piùspa- 
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zioso, più hello di questo. Questa sala è troppo 
angusta... , , ; ' 

— È ampia abbastanza per ricevere amici.*. 

— Si, ma non si ricevono solo gli amici*.. Ab- 
biamo anche aderenti, conoscenti I 

Caro genero, vuoi sfoggiare un lusso su- 
periore a’ tuoi mezzi... Ci pensasti bene? 

— Madama, voglio fare fortuna, e credo che 
la sia una lodevolissima ambizione. E perchè non 
dovrò io tentare ciò che mille altri hanno tentato 
con esito felice? Ho io forse meno merito, meno 
ingegno de’ miei predecessori? Posso provarvi il 
contrario. Chi è quel fabbricatore il cui nome sta 
sulle bocche di tutti, le cui ricchezze sono im- 
mense ed il cui credito è illimitato? Venne a 
Parigi senza un soldo, non sapeva scrivere e 
far di conto; entrò come garzone in quel ma- 
gazzino di cui ora è proprietario. Ma egli era 
ambizioso; lavorò molto e tutto gli andò a se- 
conda. Quell’appaltatore che fa affari immensi alla 
borsa, è giunto dal suo villaggio, chiedendo l’o- 
spitalità negli alberghi, dormendo sulla^paglia e 
non mangiando che pane... ben fortunato quando 
ne aveva tanto da saziare la fame. Si fermò a 
Parigi sulla piazza dei Péron, in qubbio se do- 
vesse cercare l’elemosina o andarsi a gettare in 
un’acqua! Un negoziante lo vide e gli diede da 
portare una lettera. La prontezza, lo zelo con cui 
soddisfece all’incarico gli frullarono il favore del 
committente, e di molte altre persone. Ciascuna 
di queste lo scelse per suo messo. Giunse in breve 
a far su qualche denaro; comprò carte di credito 
per conto proprio e la vicenda dell’alzarsi e del- 
l’abbassarsi dei fondi gli andarono col vento, in 
poppa; in somma, si fece milionario. Di questi 
esempi _ve, ne potrei citare le centinaia 1 .... e . poi-. 
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chè da niènte si può diventar qualche cosa , mi 
pare che sia tanto più facile arricchire a chi ha 
già mezzi propri. - 

— Genero mio, chi non ha nulla, non arrischia 
di rovinarsi. 

— Eh! madama! non sono che gli sciocchi che 
vanno in rovina. 

— Meglio sciocco che birbante! e molti non 
fecero fortuna che a spese dell'altrui rovina. 

— Credo, madama, che non mi stimiate ca- 
pace di arricchire in quel modo! 

— No, certo !... ma prima di tutto, bisogna aver 
ordine, economia... con questi si fecero ricchi l’ap- 
paltatore ed il fabbricatore di cui mi parlavi 
poc’anzi , e non col dare trattenimenti serali e 
feste da ballo dispendiose. 

— Madama, altri tempi, altro metodo. In oggi 
si fanno i propri affari occupandosi dei propri 
piaceri. Si tratta una vendita bevendo un punch, 
si sottoscrive un atto di trasporto di merci ad 
un tavolo di bogliotta o d’altro giuoco di carte, 
e si comprano rendite ballando una danza ingle- 
se. Ed io non vedo in ciò ombra di male! Ciò 
chiamasi trattar gli affari allegramente!... 

•— Signor sì, ma non con sicurezza. Per me, 
non sceglierò per mio banchiere chi dà le più 
splendide feste; e se hai intenzione di lasciare 
questo alloggio per comportarti in tale maniera, 
ti prevengo che non verrò ad abitare con voi. 

Edoardo nulla risponde a sua suocera, ma prende 
il cappello ed esce di cattivissimo umore, bestem- 
miando contro le donne che voglionoìmiiiischiàrsi 
di cose che non intendono. Madama Germeuil ri- 
mane in compagnia di sua figlia. 

— Ah! mamma! dice Adelina gettandosi fra 
de braccia di sua madre, non ti sdegnare contro 
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Edoardo!... Oh! la colpa è tutta miai... Io stessa 
l’ho indotto a lasciare l’impiego ch’egli occupava... 
Ma poteva io prevedere? È quel Uufresne... sono 
i consigli di colui che guastano il cervello di mio 
marito. 

— Mia cara Adelina, nei primi giorni del tuo 
matrimonio dovevi impossessarti dello spirito di 
tuo marito, ed avvezzarlo a fare il voler tuo. Ciò 
ti era allora facilissimo!... ma facesti tutto il con- 
trario !... 

— Io non cercava che piacergli... ed allora non 
avevamo che un solo volere! Ma fra poco sarò 
madre... Ah ! aspetto un tale momento con impa- 
zienza; sono certa che le carezze di suo figlio 
faranno passare ad Edoardo tutte le idee di gran- 
dezze, di fortuna... 

— Possa tu dire il vero!... 

Il termine naturale si avanzava ed Edoardo ben 
vide che non era il caso di mutare alloggio. Non 
parlò dunque più de’ suoi progetti ed Adelina cre- 
dette che vi avesse rinunciato. Essa partorì pre- 
sto una bella bambina, imagine fedele delle gra- 
zie di sua madre. Edoardo desiderava che Dufresne 
fosse il padrino di sua figlia, ma la di lui suo- 
cera ricusò, onde fu d’uopo cedere e lasciarvi so- 
stituire un vecchio probo che viveva d’entrata, e 
che era regolatissimo, assai metodico, che donò 
tre scatole di confetti e due paja di guanti a 
madama Germeuil sua comare, e promise d’andar 
tutte le settimane a pranzo dalla giovane madre 
per saper notìzie della figlioccia. 

Edoardo non parlava, ma aspettava che sua mo- 
glie si ristabilisse perfettamente per eseguire i 
suoi disegni; e nel suo interno desiderava che 
madama Germeuil persistesse nel suo rifiuto di 
cambiare alloggio, onde non aver più presso di 
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sè una suocera, i cui consigli e i cui rimproveri 
già cominciavano a spiacergli. 

Adelina è tutta dedicata alla felicità d’esser ma*' 
dre. Essa allatta la sua bambina, per quanto le 
abbia detto in contrario Edoardo, sostenendo che 
non si pratica fra le persone di garbo. Ma questa 
volta Adelina resiste a suo marito; l’amore ma- 
terno vince tutti gli altri sentimenti, e modera 
alquanto la forza di quello che fino a quel punto 
regnò despota nel di lei cuore. 

Dopo qualche tempo madama Dolban frequenta 
meno la casa di Murville. Adelina e sua madre 
ne ignorano il motivo, ma non torna loro spia- 
cevole il trovarsi meno frequentemente in com- 
pagnia di Dufresne , che di solito accompagna 
quella signora. Esse pensano che Edoardo, ve- 
dendolo meno frequentemente , si abbandonerà 
meno alle nuove idee di far fortuna, che gli fu- 
rono da quel giovane suggerite. 

Ma quelle signore s’illudono. Dufresne non ab- 
bandona Murville , di cui conosce ornai a fondo 
il carattere. Egli sa quanto utile partito trar pos- 
sa dalla relazione con lui. D’ altronde egli ha 
formato dei gran disegni, che gli avvenimenti ci 
porteranno ben presto a giudicare. Ma da uomo 
scaltro, Dufresne aspetta il momento opportuno 
per eseguire i suoi disegni. Egli vede che ma- 
dama Germeuil non gli è più propensa. La pre- 
senza della madre di Adelina si oppone ai suoi 
piani ; egli cerca destramente di seminare discor- 
dia fra lei e il genero; trova il mezzo di dis- 
giungerli facendo nascere in Edoardo il pensiero 
di prendere una più vasta abitazione per darvi 
brillanti traltenimenli serali. Ogni giorno i due 
.amici si trovano insieme; passano in compagnia 
una parte della mattina, e quando Murville lascia, 


Digilized by Google 


24 

lungo la* sera , la propria casa , lo fa ancora per 
recarsi in quella che Dufresne gli ha indicato 
come luogo di ritrovo. Edoardo non può più stare 
senza il suo amico; non vuol far nulla senza con 
sultarlo, nulla intraprendere senza averlo veduto... 
ma se sua moglie gli dà un consiglio, se la suo- 
cera gli fa qualche rimostranza , Edoardo se ne 
risente , si altera e vuol essere padrone di fare 
quello che gli aggrada !... mentre egli non è che 
stromento di colui che sa accarezzare i suoi gu- 
sti. Carattere bizzarro ! debole per natura, capar- 
bio senza motivo, ostinato nel ricusare qualunque 
direzione, ma incapace di discernere il bene, onde 
si abbandona ai voleri di colui che segretamente 
lo consiglia alla perseveranza, alla insistenza nei 
suoi disegni, perocché sa esser questo il modo in 
cui conviene parlare ad un uomo debole che 
agli occhi suoi altro non è che flessibile cera alla 
quale darà quella forma che più gli torna conto. 

La salute di Adelina non soffre alcun danno 
dalle cure, alle quali si dedica; anzi i suoi li- 
neamenti sembrano ancora più dolci, i suoi occhi 
più teneri , il suo portamento più grazioso Essa 
riesce amabilissima agli sguardi di tutti allorché 
si tiene fra le braccia la sua bambina, ed esce di 
buon mattino per farle prendere aria sana. Tut- 
t’altri che Murville troverebbe che Adelina acquistò 
nuova bellezza; ma è raro che un marito faccia 
tali osservazioni , e solo si avvede se avviene il 
contrario. In sua vece , altri notano la beltà di 
sua moglie, ammirano quello eh’ egli non vede , 
lodano quanto egli cessò di lodare, e si accen- 
dono di tutto ciò eh’ egli trascura. I mariti non 
pensano a questo, e non se ne danno briga; ep- 
pure da ciò appunto derivano i torti che loro si 
fanno. 
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! Un nomo osservava tutto ciò di che Edoardo 
non si curava più come prima. Egli seguiva Ade- 
lina senza che ella se ne avvedesse. Ammirava 
la di lei bellezza, indovinava ciò che non vedeva, 
e divorava cogli occhi tutto quello che poteva 
vedere. Egli era dominato da una violenta pas- 
sione e non aspettava che un momento favore- 
vole per provarsi a comunicare a lei la propria 
ebbrezza. Egli però sapeva che ben poca spe- 
ranza restavagli di farsi amare. Adelina è la stessa 
virtù; essa è tutta dedita a suo marito ed a sua 
figlia. Ma quegli che 1’ adora non vede ostacolo, 
non vede alcuna barriera eh’ egli non sia deciso 
a rovesciare. Nulla può trattenere un rapido tor- 
rente ingrossato dalle piogge: nulla può atterrire 
T amor suo , se con questo nome possono 'chia- 
marsi gli sfrenati desiderii , il delirio , la gelosia 
che da lungo tempo gli agitano il cuore. Egli 
ha deciso di tentar tutto, di tutto intraprendere, 
di ardire qualunque passo per possedere Adelina. 
La suà passione da lungo tempo repressa non 
fece che aquistare maggior forza; il fuoco che lo 
divora deve consumare ogni cosa allorché verrà 
a scoppiare. Ma chi è quest’ uomo misterioso, il 
cui amore fu lino ad' ora un segreto?... 

Tu lo conosci , o lettore , e scommetto che lo 
hai già indovinato. 

Edoardo gettatosi più che mai nei traffici, dei 
quali non ha cognizione alcuna, ma che gli sem- 
brano tanto più seducenti, Edoardo prende in af- 
fitto una casa elegante, noleggia un calesse alla 
moda, compra magnifici mobili di ultimo gusto, 
si allestisce un bellissimo gabinetto , e tutto lo 
copre di cartelle, entro le quali però non si tro- 
vano carte* ma che presto conterranno le minute 
degli affari che non possono mancare. Intanto 
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che li sta ad aspettare, Edoardo prende uno scri- 
vano che spende il tempo nel leggere le gazzette 
e nel temperare delle penne. 

Adelina viene condotta nella sua nuova abita- 
zione; guarda tutto, sospira e tace. Madama Ger- 
muil al contrario si sfoga in rimproveri, fa con- 
tro suo genero un chiasso strepitoso e gli pre- 
dice che si rovinerà. Edoardo , contraddetto , si 
altera e ne segue un’ aperta scissura. Madama 
Germeuil esce della casa di suo genero , giuran- 
dogli di non rivederlo più. Essa non vuol cedere 
alle lagrime di sua figlia , lagrime però che la 
buona madre sente scenderle nel fondo del cuore 
Essa sente che era meglio che avesse dato la sua 
Adelina ad un uomo fatto, ma ragionevole, piut- 
tosto che ad un giovane debole, senza fermezza 
di carattere, che non ha spirito sufficiente per 
confessare i proprii torti e che è troppo ostinato 
per indursi a ripararli. Ma il male è fatto. 

Dopo la partenza di madama Germeuil , suc- 
cede nuova scena fra i due sposi ; poiché Adelina 
non può trattenersi dal rimproverare essa pure suo 
marito. Essa lo supplica di tornar in traccia di 
sua madre. Egli si ostina , persiste nel rifiutare 
un accomodamento , ed annuncia a sua moglie 
eh’ è risolto a fare le di lui voglie , che è ornai 
inutile ogni osservazione, e che non cangerà un 
passo della condotta ch’egli intende di adottare, e 
nella quale pretende di non lasciarsi guidare da 
donne. 

La nuova abitazione del nostro agente di 
commercio, vien dunque inaugurata con piagni- 
stei; ma Murville più non si cura di simili me- 
schinità , giacché la sua testa è piena di idee 
della più alta importanza. Dufresne gli deve far 
guadagnare cinquantamila franchi con un ricco 
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fornitore armi giunto da poco a Parigi, e che 
cerca di collocare i suoi capitali di cui non sa 
che fare. Per legare relazione con quest’ uomo 
prezioso , bisogna dare un trattenimento serale , 
una festa da ballo , alla quale verrà condotto da 
un 'terza persona. La festa da ballo è stabilita e 
dietro il consiglio del suo amico , Edoardo fa i 
più grandi apparecchi per una festa che deve 
decidere del suo stato in faccia alla gran società. 
È ben vero che le spese di questa festa sono 
enormi ! I dodicimila franchi guadagnati alcun 
tempo prima sono in parte già spesi , e bisogna 
fare qualche esborso del proprio , toccare le pro- 
prie rendite per comprar mobili ed addobbare la 
casa. Ma non fa nulla; bisogna seminare per rac- 
cogliere ; è massima di Dufresne. E il suo esem- 
pio fa prova che ne deriva il bene... egli non si 
mostrò mai più contento, più brillante, più agiato. 
Tiene calesse, staffiere, porta gioielli e diamanti !... 
Segno dunque che fa eccellenti affari. 


i 
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GRAN TRATTENIMENTO SERALE — DICHIARAZIONE..’. 
D’AMORE. SE COSÌ SI VUOLE. 


— Mia cara amica, dice una mattina Edoardo 
a sua moglie domani do una festa da ballo... 
devi disporti a farne gli onori ! 

— Dai una festa da ballo? e a chi?... Ti sei 
forse rappacciaio con mamma ? 

— Ohi trattasi di tutt’altri che di tua madre!... 
Essa è una donna che vuole ingerirsi nelle cose 
di cui non ha cognizione, e che a motivo che le 
piace di vivere- in un ristretto circolo , vuol im- 
pedirci di uscirne anche noi I Ben vedi che è 
cosa fuori di buon senso. Del resto, quando avrò 
cinquantamila lire di rendita, penso che mi per- 
donerà di non aver ascoltato i suoi consigli. 

— Allora non succederà cosi presto !... 

— Più presto che non pensi. So io quello che 
fo.... 

— E per questo dai una festaj? 

— Appunto. 

• — Clie sorta di persone conti invitarvi? 

— Oh ! sta di buon animo; avremo molte per- 
sone., chè adesso si usa cosi... Se non s’è stipali, 
urlali, in una sala, non pare di divertirsi. 

— Oh ! che stoltezza ! Chi te l’ha detto? 

— Altro che stoltezza , signora mia. intanto 
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che ili te rie stai culiindio tua figlia , io vedo le 
adunanze sociali... 

— Oh ! lo so che non ti trattieni più con me. 

— Per forza 1... Bisogna che mi faccia vedere 
neh gran mondo... chè è là dove si fanno le re- 
lazioni. 

— Relazioni dannose, qualche volta. 

— Oh ! non sono poi un ragazzo ! So con chi 
pratico!... Chi udisse te e tua madre, parrebbe 
ch’io non sappia condurmi. 

— Mio caro Edoardo, non ho mai detto que- 
sto... ma non posso a meno di rimpiangere il 
tempo in cui bastava io sola ai tuoi piaceri...- 
Allora tu passavi presso di me tutto il tempo !... 
Non andavi nelle conversazioni, nelle adunanze.., 

E non eri forse felice'? 

— Lo era di certo!... 

— Perchè dunque cambiasti modo di vita? 

— Perchè? perchè? mi fai una domanda sin- 
golare !... Non si può continuar sempre a far aU 
l’amore, non è vero? 

— Oh ! me ne accorgo ! ma credeva non do- 
vermene accorgere dopo un sol anno di mairi-; 
monio... 

— Oh ! tu vuoi tornare a, rimproverarmi !... 
le donne non ragionano mai... 

— Non ti fo verun rimprovero, mio cano. Dà 
pure delle feste, se ti piace ; non mi opporrò mai. 

— Sei amabile... Oh! non sei testarda come 
tua madre !... E , le lo ripeto , quello che fo è* 
tutto per nostro bene ; fa dunque i necessarii 
preparamenti... Ho già comandato tutto I’ occo- 
rente, disposto tutto , e non avrai più che a ve- . 
gliare l’esecuzione -dei miei ordini. 

— Basta cosi..- Ma che dovrò dire a persone 
che non conosco? > «t. . . 
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— Oh ! non inquietarti di eiÒ L. si salutano , 
si sorride loro !... Colla tua grazia, col tuo spirito 
sarai sempre amabile. 

— Vorrei esserlo unicamente per te. 

— Ti manco forse di fedeltà ?... Io sono d’una 
costumatezza... 

— Di cui qualche giorno sarai fatto oggetto 
di riso... 

— Non temere... io non amo che te sola... Vo 
a fare ancora alcuni inviti... Tu intanto occupati 
della nostra festa. 

Edoardo abbraccia sua moglie e parte. Adelina, 
per fargli piacere s’informa di tutto ciò che deve 
farsi l’indomani. Essa si spaventa dell’ enormezza 
delle spese, ma non v’ è più mezzo di opporvisi. 
Dati i suoi ordini la giovane sposa va a trovare 
sua madre. Essa depone i suoi dolori nel seno 
di madama Germeuil, celandotene però una gran 
parte onde non inasprirla ancora di più contro 
suo marito. ' 

— Ah! dice Adelina, finché mi sarà fedele non 
sarò da compiangere !... Posso perdonargli tutto 
fuorché la sua indifferenza , che non potrei sop- 
portare. . 

L ’ indomani dallo spuntare del giorno tutto è 
sossopra in casa di Murville. I domestici non 
ponno bastare ai molti apparecchi che 'si fanno 
d’ogni parte; operai che vengono a stendere tap- 
peti, specchi, braccialetti, vasi di fiori lunghesso 
le branche delle scale ; garzoni di vetrai, di tap- 
pezzieri, fiorai e apparatori, riempiono le sale e si 
urtano coi valletti e colla gente di casa. Tosto 
dopo vengono i trattori, i pasticcieri, i confettu- 
rieri, gli aquacedratai , i preparatori di sorbetti, 
che occupano le credenze e le predispongono per 
la sera in cui devono essere coperte nel modo 
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più scialoso ed offrirne ad un tempo ogni sod- 
disfazione alla vista, all’odorato ed al gusto. Ade- 
lina vuol passare per alcune camere onde recarsi 
nel gabinetto di suo marito ed è sbalordita dai 
rumore , dalle grida , dal tumulto che vi si fa , 
più non riconosce la sua abitazione. Vede final- 
mente Edoardo che passeggia per le sale e guarda 
con piacere i suoi apparecchi per la festa di quella 
sera. ' - - 

— E tosi , mia cara ? dice a sua moglie, ve- 
dendola ; che te ne pare ? 

— - Che non so concepire come si possa darsi 
tante cure per ricevere persone che non si co- 
noscono, e che non ti saranno grate per nulla di 
tante premure per trattarle sì bene. 

— 'Ma, mia cara, devi pensare che fo tutto per 
procurarmi una rinomanza !... Non mi curo delle 
persone che ho invitato , nè della loro amicizia, 
ma mi studio di far parlare di me. Voglio che si 
dica: « la festa di Murville, fu deliziosa; non vi 
mancò nulla ; ogni cosa era disposta col più squi- 
sito gusto! Questa festa deve essergli costata enor- 
me somma » ... E converrai che queste voci mi 
faranno onore; che faranno supporre eh’ io pos- 
sieda- considerevoli ricchezze , e che mi fiocche- 
ranno gli affari , oltre ogni aspettazione... Pensa 
ad ornarti con ogni studio, ed a sfoggiare i tuoi 
diamanti... non sono belli quanto vorrei... Ma fra 
qualche tempo, spero poterti donare una fornitù 
delle più ricche. 

— Amico mio , tu sai che non desidero que- 
sto... il tuo solo amore... 

— L’ora si fa tarda... Va a fare la tua toeletta. 

Il momento dell’adunanza è giunto. Fra le nove 
e le dieci ore, carrozze e pedoni (poiché di que- 
sti ne vengono sempre anche alle feste più bril- 
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lanti) entrano in folla nel cortile • della casa di- 
Murvilie. Si affollano sotto il vestibolo. I cocchieri 
si strapazzano l’un l’altro, si disputano il passo. Le 
giovani signore , ravvolte nelle loro pellicce, sal- 
tano con piede leggero sul pianerottolo delle scale 
aspettando, l’una la madre, l’altra il marito 
per salire nelle sale. Il giovane ufficiale si pre- 
senta con grazia, avviluppato in ampio mantello 
con riversi di velluto cremesino che gli nasconde 
quasi tutto il viso e non lascia vedere che la 
punta del suo naso. Offre la mano ad una gio- 
vane signora che si divise dal suo compagno pel 
timore dei cavalli fermati nel cortile. Il galante 
immantellato non vede che un paio d’occhi molto 
espressivi e alcune ciocche inanellate , perchè il 
resto è nascosto dal cappuccio di pelliccia, ma 
ne vede quanto basta per indovinare amabili fat- 
tezze di viso e di corpo. Stringe con dolcezza la 
mano che gli vien porla... Invita la sua incognita 
der la prima contraddanza , e prima di giungere 
all’anticamera ha già fondate dolci speranze. L’an- 
ticamera è tutta piena di invitati. In un angolo 
di essa, le signore ricompongono la loro toeletta, 
danno un’occhiata alla loro acconciatura, alquanto 
scomposta... dal moto della carrozza. In un ^can- 
, tuceio meno illuminato, alcuni commessi di banca, 
obbligati all’economia, si traggono di tasca il fa- 
moso .paio di scarpini e li calzano , sostituendoli 
alle scarpe, che ravvolgono accuratamente in un 
gran foglio ,di carta , che coprono colle uose , e 
ripongono sotto qualche mobile che non deve 
esser mosso. Finito quel piccolo cambiamento, si 
traggono di sotto d panciotto la loro ganza , si 
tirano su la crovatta, ponendone in -vista il nodo, 
si pongono le mani nei capelli per arricciarli , o 
per renderli lisci, come meglio conviene alla loro 
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fisonomia , indi mettendosi in sul tirato, entrano 
nella sala , dandosi aria d’impudenza , o.di sba- 
dataggine, che faccia credere a tutti che sono giunti 
in carrozzino. 

La sala è già piena di donne d’ogni età, poiché, 
non già dal modo di essere ornate, ma dalla loro 
feccia soltanto, si possono distinguere le madri 
dalle lìglie, le zie dalle nipoti. Gli uomini pas- 
seggiano coll’ occhialino fra le mani od all’oc- 
chio, e ad onta di questo accessorio ornamento, 
pongono quasi il loro naso sotto quello delle si- 
gnore , facendo la brutta ciera , quando non le 
trovano di loro gusto, mentre queste fanno dei 
sorrisetti., e danno loro delle occhiatine, invece 
di sputar loro in viso, come meriterebbe l’inso- 
lente loro modo di guardare. La folla diventa 
tosto così grande, che appena si possono movere 
i passi. Allora è il più bello dello spettacolo. Il 
giovane damerino, fermatosi innanzi ad una gio- 
vane seduta accanto a sua madre, le fa atti del 
viso i più libertini, che la povera fanciulla non può 
evitare che stando sempre ad occhi bassi, il che 
la -priva della gradevole vista dell’ adunanza fe- 
stiva. Ma il giovane insiste; non si toglie un mo- 
mento dal suo posto, ed è tanto sfrontato, che 
interpreta come a lui favorevole il pudore che fa 
arrossire la fronte di colei ch’egli fa segno a’ suoi 
sguardi, a’ suoi desiderii. Poco lunge di là,, un 
altro bellimbusto, segna a dito a quattro o cinque 
suoi amici, una bellissima signora, dalla quale è 
poco lontano il marito. Dice loro in confidenza, - 
che per otto giorni essa fu sua amante. Gli amici 
se ne congratulano con lui, domandandogli mi- 
nute notizie intorno alle nascoste bellezze di quella 
signora , e intorno al modo con cui essa fa al- 
l’amore. Egli risponde loro con grasse risate, col 
Rock. Fratti Giacomo. Voi. II. 3 
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dondolarsi, col gestire come un ossesso, il che 
eccita gli sguardi di tutti a volgersi a lui, e desta 
la curiosità di quelli che non udirono le sue pa- 
role. Per buona sorte, il buon marito è fra questi, 
ma volendo sapere di che si tratta, si fa a lui 
vicino. 

— Di che ridono si allegramente, signori? 

— Ah! non è nulla! Una corbelleria che ci ha 
raccontato l’amico. 

— Qualche bricconata! lo scommetto.... Vi co- 
nosco, scapestrati!... 

— Lo saprete in seguito di che si tratta... 

E i giovani si disperdono ridendo alla più bella, 
mentre il marito ride egli pure, senza sapere di 
che, ma volendo far mostra di saperlo. 

Si dà il segno delle danze. Un’ eccellente or- 
chestra, diretta da Collinet, suona deliziose qua- 
driglie che invitano al piacere. Squisiti motivi, 
tolti alle opere de’ migliori maestri, servono di 
tema alle polke, alle valse, ai balli in moda, di- 
stinti coi nomi di poule , di tveius , di pantalon. 
Come non abbandonarsi alle danze, quando si può 
fare un passo di danza sopra motivi di Rossini , 
di Mozart, di Cherubini, di Boieldieu? Anche 
1’ udito non è meno soddisfatto dalla grazia del- 
l’esecuzione. Le contraddanze moderne .sono pic- 
coli concerti d’istromenli da corda e da fiato; e 
per bene eseguirli, bisogna essere suonatori di 
merito. Lasciammo ai poveri ciechi i motivi so- 
miglianti alla Monaco, alla Perigourdina , alla 
Furstemberg. Vogliono essere artisti distinti gli 
esecutori delle quadriglie di Wéber, di Collinet, 
di Rubner, e d’altri simili. 

Il campo delie danze è ristretto; succede spesso 
di premersi i piedi, di urtarsi coi gomiti, ma pure 
si balla, ed è quanto importa. Quale piacere per 
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la giovane che vuole far mostra delle sue grazie, 
e per la donna di mezza età che vuol ostentare 
leggerezza di corpo! 

Quelli che non sono adescali dalle danze e dalla 
musica, vanno a sedere ad un tavolo di giuoco, 
e vi si abbandonano alla loro passione, aspettando 
la sorte favorevole. Cercano di conoscere il loro 
avversario nel giuoco, di leggergli ili viso le carte 
che ha fra le mani; dimenticano la moglie o la 
figlia, e spesso anche l’innamorata, che stando 
nella sala, dimenticano a vicenda quegli che siede 
al tavolino di carte. 

Ma intorno ai giuocatori si forma una specie di 
circolo. S’incominciano i traversi ctie si rendono to- 
sto ragguardevoli. 1 giovani che non dovrebbero 
occuparsi che delle signore e della danza, aspettano 
ansiosi che il doro avversario volga un re. il loro 
sangue si accende; la vista dell’oro, la speranza 
della vincita li pascola, e più d’uno di essi, ri- 
tirandosi dal tavolo di giuoco a tasche vuote, ne- 
gherà domani la mercede al sarto od al calzolaio, 
mentre i nostri amanti dell’economia nelle scarpe, 
e nelle uose, diesi lasciarono sedurre dall’esem- 
pio, si dicono sottovoce, levandosi gli scarpini, 
che avrebbero fatto meglio a prendere una car- 
rozza e a non giuocare, o attraversare all’écarfé. 

Altri, per consolarsi, corrono alla credenza, 
dove si rimpinzano di cicche e di rinfreschi. Il 
più ghiotto sceglie i bocconi più squisiti, sotto 
pretesto di recarli alle signore. Quale spreco si 
commette in quelle chiassate! Piattelli rovesciati 
polli rifiutati per prendere altri cibi più delicati, 
di cui si lasciano poi tre quarte parti, creme di- 
sputatesi e tolte dall’uno all’altro!... Paste scom- 
parse senza aver avuto tempo di riceverne!... Cosi 
succede delle merende che si offrono nelle nu- 
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merose adunanze. La credenza è sempre in preda 
alle rapine, e i giovani Cile vi ronzano intorno, 
pare non abbiano mangiato già da otto giorni. 
Che belle maniere per persone di garbo ! 

In mezzo al tumulto, alla folla, Adelina cer- 
cava di vedere qualche persona di sua conoscenza; 
ma la maggior parte erano per lei facce scono- 
sciute. Stanca di udirsi fare complimenti esagerati 
od insipidi da uomini che non conosceva; annoiata 
di essere fatta segno agli occhialetti di que’ signori 
la giovane sceglie un momento in cui tutti sono 
occupati a loro genio per andar a vedere se sua 
figlia dormiva, e per gustare nell’ abbracciarla , 
1’ unica soddis;azione che quella sera le poteva 
■offrire. 

Per giungere alla camera dove riposa la sua 
piccola Ermanzia, Adelina si allontana del tutto 
dalla festa, perchè non ha voluto che la sua bam- 
bina venisse svegliata dallo schiamazzo. Attraversa 
varie camere poco illuminate e giunge a sua figlia 
che trova placidamente addormentata , allorché 
essa si avvicina alla culla. Più tranquilla allora 
Adelina si ritira e va a raggiungere la compagnia. 
Ma entrando in un gabinetto molto oscuro, vicin ) 
alla camera di sua figlia, vede alcuno che s'in- 
sinua lungo la tappezzeria e l’anima sua vien presa 
da improvviso s avento. 

— Chi è là? dice ella tosto. 

— Non tema di nulla, signora, mi rincresce 
averle cagionato questa sorpresa. 

Adelina riconosce U voce di Dufresne e si ras- 
sicura. Gli dice però: . *■ 

— Che cercava ella qui? 

— Il rumore... il caldo mi avevano recato fa- 
stidio... voleva ritirarmi dalla festa per riposare 
un momento. 
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Adelina andò a prendere una lampada nella ca- 
mera vicina e la recò in quella dove era rimasto 
Dufresne, il quale osservava ogni di lei movi- 
mento, e mostravasi molta agitato.- 

— Se si sente male, andrò a prenderle qualche 
cosa. 

— Oh ! no... signora !... di grazia , si fermi... 
la sua presenza mi è più salutare di qualunque 
cosa. 

Dufresne aveva preso la mano di Adelina, e 
questa, sorpresa del modo strano, del fuoco con 
cui egli le parlava, non sapeva che rispondergli, 
e restava muta innanzi a lui. Dufresne stringe con 
forza la mano di lei fra le sue, e Adelina, spa- 
ventata, la ritira tosto, volendo allontanarsi; ma 
egli le si pone innanzi e la ferma. 

— Che vuole da me? gli dice con voce alte- 
rata da uno spavento del quale non sa il motivo. 

Che mi ascolti , signora , che si degni di 
udirmi. 

— Che dunque mi vuol dire con tanto miste- 
ro? potremmo ben ragionare anche in sala... 

— No, signora... Ahi già da un pezzo io ri- 
tardo questo momento, ma mi avvedo che mi è 
impossibile il celare più a lungo l’ardore che mi 
consuma. No, non sono più padrone di vederla , 
di contemplare tante bellezze, senza manifestarle 
il fuoco che mi divora. 

— Che dice, signore? 

— Che l’amo:., che l’adoro, bella Adelina... e 
che ella deve esser mia !... 

— Oh cielo! che ascolto?... 

— Sappia tutto, una volta. Sappia che da quando 
la vidi, ella fu sempre l’oggetto de’ miei pen- 
sieri, di tutti i miei desiderii, lo scopo unico delle 
mie azioni. Non mi sono legato con madama Dol- 
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ban che per trovar modo d* Introdurmi in casa 
sua. Questa speranza e quella di piacerle un gior- 
no, mi hanno trattenuto dal commettere qualche 
stravaganza dal giorno del àuo matrimonio fino 
a quello in cui le sono stato presentato. Ma al- 
lora, quanto soffersi per frenare i miei sentimenti, 
per nascondere agli occhi di tutti la fiamma onde 
ardeva, e quali tormenti ho tollerati vedendo lar- 
gheggiare al mio felice rivale quelle carezze, che 
egli accoglie con indifferenza, mentre una sola 
di esse mi porterebbe al colmo della felicità!... 

— Ha detto anche troppo, signore. Ho mode- 
rato il mio sdegno, ma non sarei più capace di 
frenarlo, se dovessi ascoltarla più oltre... 

— Il suo sdegno? e come l’ho meritato? 

— Chiamar suo rivale il mio sposo, ed in com- 
penso della sul amicizia, tentare di sedurne la 
moglie... è tratto di orribile condotta!... 

— È condotta del tutto ordinaria, e non le 
pare orribile, se non perchè non divide meco gli 
stessi sentimenti; poiché se ella mi amasse, in- 
vece di essere un mostro agli occhi suoi, io sarei 
un infelice consumato da invincibile passione, che 
da gran tempo vive in pene e che nasconde i 
propri affanni agli sguardi di tutti, non meno che 
a quelli di chi li cagiona. Allora una tale con- 
dotta non le parrebbe riprovevole; tanto amore, 
tanta costanza ecciterebbero almeno la sua pietà, 
ed ella me la concederebbe, o madama, mi da- 
rebbe ascolto senza incollerire , e fors’ anche un 
sentimento più dolce, perorerebbe la causa mia 
nel di lei cuore’ e ne farebbe ottenere il premio 
di tutte le mie cure. Ecco madama ciò eh’ ella 
deve considerare. Io l’adoro, è questo il mio de- 
litto; e cesserà di esserlo se ella participerà al 
mio fuoco. L’esito fa perdonare le più temerarie 
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imprese e non sarò colpevole se non nel caso che 
ella mi abborra... 

— I suoi discorsi, o signore, non varranno a 
giustificarla agli occhi miei. Posso scusare l’amor 
suo, ma non la speranza che io ne entri a parte. 
Nessuno è padrone del proprio cuore, lo credo 
benissimo , ma tutti siamo padroni delle nostre 
opere, e il modo suo d’operare è indegno d’un 
uomo onesto. 

— Madama... 

— Più non mi parli dell’ amor suo; a questa 
sola condizione acconsento di dimenticare questo 
dialogo e di non farne parola a mio marito. 

— Suo marito ?... non le crederebbe. 

— Che dice? 

— No, madama ; egli non sarebbe mai per cre- 
derle quanto ella gli dicesse contro di me. Pensa 
forse qhe io non abbia preveduto ogni cosa?... 
Mi sono tanto impossessato dello spirito di suo 
marito, ch’egli non vede più per altri occhi che 
pe’ miei, non opera più per altra volontà che per 
la mia ; insomma, egli è un automa ch’io fo mo- 
vere come mi va a genio. Ma tremi, s’ ella ri- 
cusa i miei voti, tremi del potere che io eserci- 
terò sul debole Edoardo! Allora, ella imparerà a 
conoscermi, e si pentirà di una ingiusta fierezza? 
ma sarà tardi; sarà tanto attivo il mio odio quanto 
violento è l’amor mio! 

— Uomo detestabile! Sento raddoppiarsi ancor 
più l’orrore che già prima m’ispirava; ma sprezzo 
le sue minacce, e le proibisco di ricomparirmi 
dinanzi. 

La faccia di Dufresne si atteggia ad esprimere 
insieme il furore e l’ ironia ; i suoi nervi si con- 
traggono , un amaro sorriso spira sulle sue lab- 
bra, mentre i suoi occhi gettano strali di fuoco. 
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Adelina, spaventata, lo vuol fuggire; egli la fer- 
ma, la cinge colle sue braccia nerborute, la stringe 
fortemente a sè, pone le ardenti sue labbra sul 
seno palpitante della sua vittima, e sta per pas- 
sare agli ultimi eccessi... ma la giovane donna 
mette uno strido .. si sente accorrer gente; il cal- 
pestio dei piedi si avvicina... Dufresne apre la fine- 
stra che guarda in giardino, spicca un salto e 
più non si vede. 

Alcuni servi e qualche giovane entrano nella ca- 
mera, circondano Adelina, e le chiedono la cagione 
del suo turbamento. I suoi occhi girano intorno; la 
vista della finestra tuttora aperta le richiama alla 
mente tutto l’ accaduto , e sente la necessità di 
nascondere la sua commozione. 

— Che ha, signora? che le è accaduto? le si 
chiede d’ogni parte. 

— Non so, dice sforzandosi di calmare la sua 
agitazione; non mi sentiva bene.... il caldo mi 
faceva male... sono venuta in questa camera per 
prendervi dell’aria, ma nell’ aprire questa fine- 
stra... un capogiro... ho voluto chiamar gente, e 
non ne ebbi la forza. 

Questa spiegazione pare assai naturale , e vien 
consigliata a non rientrar nelle sale, dove il gran 
caldo potrebbe nuocerle ancora. Adelina non ne 
aveva intenzione, e non avrebbe potuto soffrire la 
vista di Dufresne. Si ritirò dunque nella sua ca- 
mera incaricando alcune persone di scusarla col 
restante della compagnia. 

Pregò la cameriera d’avvisar Edoardo che de- 
siderava vederlo appena esli fosse in libertà, e fu 
eseguito il suo comando. Ma Murville non vi badò. 
Aveva allora perduti quaranta luigi all’ ècarlé con 
una bellissima signora che gli gettava occhiate 
piene d’espressione, gli sorrideva mostrando i più 
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bei denti del mondo, e lasciava, certamente per 
isbaglio, i suoi due piedini sopra quelli di lui, e 
le sue ginocchia fra le gambe di Edoardo. Come 
non lasciarsi vincere nel giuoco da una si ama- 
bile giuocalrice? Essa faceva un cerino così gra- 
zioso, quand’egli le ricusava carte, che non v’era 
mezzo di resisterle!... Edoardo sentivasi soggio- 
gato; ma che fu di lui allorché fu pregato di 
cacciar un fazzoletto in una bianchissima schiena 
che la danza aveva fatto grondante di sudore!... 
Edoardo adempì questo incarico con mano tre- 
mante. Fu ringraziato, accompagnando ad un gen- 
tile complimento una stretta di mano; e fu invi- 
tato ad andarsi a rifare di quanto aveva perduto 
all’ ècarté. 

Alle cinque del mattino si tesse la solita danza 
inglese, per dar fine alla festa. Ciascuno salta, si 
intreccia co’ vicini, si slomba, move rumore, alza 
uu nuvolo di polvere, indi se ne va, ponendosi 
in capo uh vecchio cappello invece del nuovo, 
che aveva giungendo alla festa, e che non si tro- 
vò più, non meno della graziosa bacchettina che 
erasi però collocata in luogo riposto ed oscuro; 
e ben fortunato chi non iscambia in peggio an- 
che il pastrano, il carrick od il mantello 1 

Ciò valga d’avviso ai giovani che frequentano 
le numerose adunanze, perchè non vi portino ba- 
stoncini di valore e perchè non vi vadano con 
cappelli nuovi, a meno che non sieno disposti a 
tenerseli sempre fra le mani, il che ora si fa vo- 
lentieri piuttosto che provare il dispiacere di cui 
sopra. 

Edoardo rientrò nella sua camera col cuor pieno 
e colla borsa vuota, tutto occupato della giovane 
donna con cui aveva giuocato 1 ’écartè e senza 

{ >ensare alla sua, che invano lo aspettava già da 
ungo tempo. 
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ACCECAMENTO — FOLLIA — DEBOLEZZA. 


Adelina, lungo la notte, erasi alzata, inquieta 
sul conto di suo marito; ma udendo che si era 
ritirato nella sua camera ad ora assai tarda, non 
volle turbarne il riposo, ed aspettò che si risve- 
gliasse per narrargli quanto era accaduto la sera 
fra lei e Dufresne, ch’ella sperava fargli final- 
mente conoscere per quello ch’egli era. 

Edoardo si sveglia e discende per far colazione. 
Adelina che lo aspettava, gli fa teneri rimproveri 
per la sua indifferenza di quella notte; ma egli 
appena le risponde, è distratto, preoccupato, ac- 
• cusa un forte dolor di capo . e vuole uscire per 
dissiparlo... Adelina lo trattiene, dicendogli che 
gli deve comunicar cose di grave importanza. 
Sorpreso dalle parole e dai modi di sua moglie, 
Edoardo si ripone a sedere quasi involontaria- 
mente, e la prega di sbrigarsi, perchè alcuni aP 
fari lo chiamano fuori di casa. Adelina fa ritirare 
i domestici, e si mette a raccontare a suo marito i 
la scena della sera precedente fra lei c Dufresne. 

Edoardo, suite prime, ascolta con aria di sba- 
datezza; indi l’indifferenza, la noia si dipingono 
tosto sul viso di lui. 

— Ebbene, amico mio, gli dice Adelina dopo 
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avergli esposto ogni cosa, che pensi tu adesso del 
tuo sincero amico? 

— Penso... penso... che imputi a delitto una 
inezia... e che fai- un conto, più grave che non 
merita, d’una cosa che nel fondo non è nulla. 

— Come, mio caro?... 

— Certo... una dichiarazione ad una donna!... 
Oh! cielo! É forse cosa rara e che merita me- 
narne tanto rumore? Le belle donne ne ricevono 
ad ogni tratto; se ne fanno loro scherzando, ed 
esse non vi aggiungono importanza maggiore del 
merito!... Ma tu... infierisci per una parola!... una 
semplice galanteria ti pare un tentativo di sedu- 
zione!... Non si devono prendere le cose cosi per 
sottile!... Oh! ma io ti conosco... tu non ami... 
anzi detesti Dufresne. Da un pezzo me lo vuoi 
mettere in mala vista, e scegli questo pretesto per 
riuscirvi. Ma... ti avverto che non riuscirai nel- 
l’intento. 

— Ho da udir anche questo?:.. Tu dunque ac- 
cusi me... mi supponi capace d’ ingannarti?... 

— 0 d’ingannare te stessa... Chi ti assicura 
che Dufresne non abbia usato di questo mezzo 
per prendersi giuoco di te, e per vendicarsi del- 
l’odio tuo, di cui si avvede benissimo?... 

— È anche per questo fine ch’egli spinse l’au- 
dacia fino al punto di abbracciarmi, di baciarmi?... 

— Baciarti?... Eh! convengo teco che ha fatto 
male ad abbracciarti , a baciarti contro tua vo- 
glia... e gliene farò rimprovero... Ma un bacio non 
è poi cosa che meriti tanto sdegno!... 

— Tu dunque fai conto di seguitare a ricever 
in casa il signor Dufresne? 

— Certo che si, signora mia ; non voglio espor- 
mi al ridicolo ed essere segnato a dito come ma- 
rito geloso... perchè un amico osò di baciarti per 
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ischerzo !... Sarebbe una cosa fuori di ogni -buon 
senso!... Ma ti calma! proibirò a Dufresne di par- 
larti mai più deir amor suo!... 

— Come, Edoardo? Tu ridi?... Fai sì poco conto 
di quanto ti dissi? 

— Fo quello che devo, e so come ho da re- 
golarmi. 

— Oh! ben lo vedo! non mi ami più... In al- 
tro tempo eri più geloso!... 

— Sì può amare senza esser gelosi... e d’al- 
tronde... Ma si fa tardi, e i miei affari mi aspet- 
tano... 

— E quel ricco fornitore di armi per cui desti 
una festa tanto magnifica?... 

— Non ha potuto venire. 

— Così furono tutte spese inutili? 

— Inutili? No certo!... Mi furono fatte le mag- 
giori congratulazioni per la mia festa... Mi sarà 
molto utile, in seguito, e sono contentissimo d’a- 
verla data... ti lascio perchè non posso trattener- 
mi di più. 

Edoardo esce frettoloso per recarsi da Dufresne, 
il quale, al vederlo mostrasi alquanto turbato, ma 
si ricompone tosto. Murville si affrettò a lui, non 
già per parlargli di quanto gli disse sua moglie, 
ma per ragionare con lui della bella signora colla 
quale egli ha ginocalo all ’ècartè; per sapere ch-i 
ella sia, e chefaccia; (ìnalmente per abbandonarsi 
senza ritegno a desiderii ed a speranze ch’egli non 
teme di lasciar intravedere all’ amico. 

Dufresne soddisfa la curiosità di Edoardo, di- 
cendogli che madama di Geran è vedova d’ un 
generale, che è assoluta padrona di sè stessa, 
che è ricca, ma che spende segosamente , per- 
chè ama molto i piaceri. Dufresne soggiunge 
che tutti fanno omaggi alla giovane vedova; ma 
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che essa li accoglie con indifferenza, che tratta 
l’amore come uno scherzo, che si ride delle fiam- 
me che suscita, e che sembra cosa molto diffìcile 
il conquistarne il cuore. 

Tutte queste notizie aggiungono forza alla na- 
scente passione di Edoardo. Quale soddisfazione 
nel vincere tanti rivali! madama di Geran gli guar- 
dò e lo trattò di tal maniera da' lasciargli con- 
cepire le più lusinghiere speranze. Fatto sta che 
essa gli ha travolto il cervello; e Dufresne, che 
legge facilmente nel cuore de! debole ed inco- 
* stante Murville , approfitta di questo momento per 
essere il primo a parlare dell’accaduto fra lui ed 
Adelina , studiandosi di presentare la cosa sotto 
raspollo di semplice scherzo, ch’egli non si aspet- 
tava di veder preso tanto sul serio. 

— Sì, si, dice Edoardo, so tutto; mia moglie 
me ne ha già parlato questa mattina... 

— Ah !... ti ha detto..: 

— Che tu sei un mostro!... uno scelerato, un 
falso amico!... 

— Davvero?... - 

— Ed aggiunse ben altro !... giacché devo av- 
vertirli che essa è infuriata contro di te!... ma 
sta pur di buon animo; io la calmerò! essa vedrà 
che ha preso la cosa come non doveva,* quando 
saprà che tu fosti il primo a parlarmene. 

— Mi spiace veramente di essermi divertito a... 
ma tua moglie è molto singolare! 

— È stata sua madre, madama Germeuil, che 
le ha empito la testa di idee romanzesche. 

— Non la sembra allevata a Parigi. 

— Oh ! nella grande società, bisognerà pure che 
essa si formi... il crederesti? essa pretendeva di 
non vederti più. 

— Se la mia vista reca dispiacere a madama 
Murville, procurerò di evitare i suoi sguardi... 
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— Come? è ciò appunto che io non voglio, vo 
anch’io in collera con te. Intendo che tu venga 
più spesso che mai a casa mia. Ciò mi aggrada 
e deve bastare. Nou mi sei forse tanto amico da 
non curare il carattere bizzarro di mia moglie? 

— Oh! certo che la mia affezione per te non 
ha conlini !... 

— Caro Dufresne... ascoltami; per farti vedere 
quanto io contido in le e come fo poco conto 
delle dicerie di mia moglie, voglio farti una con- 
fidenza... e calcolo sulla tua amicizia perchè tu 
mi aiuti nella bisogna... 

— Sono tutto per te; parla pure. 

— Mio caro amico; io amo, adoro, vo pazzo 
per madama di Geran? 

— Sarà vero? la conosci solo da ieri. 

— E bastò questo tempo per rendermene,inna- 
morato.... che vuoi? non siamo padroni di noi 
medesimi... Sarà un capriccio, una debolezza, tutto 
quello che vorrai !... ma io ne sono perdutamente 
invaghito. 

— Tu, Murville, tanto ragionevole! tu che sei 
ammogliato. 

— Oh! mio caro, gli uomini ammogliati non 
sono come i nubili? sai anzi che a questo ri- 
guardo, vanno loro innanzi... giacché non si può 
sempre appagarsi della propria moglie... 

— E se tua moglie la pensasse come la pensi 
tu? 

— Oh! quanto a questo sono tranquillo; mia 
moglie è la stessa virtù, e non fa che il suo do- 
vere nell’ esser tale, perchè una donna, è caso ben 
differente... 

— Si, in quanto alle conseguenze; ma dal lato 
morale, ed anche secondo la legge di natura, trovo 
che il fallo è assolutamente lo stesso. 
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— So bene che scherzi. E poi, le conseguenze, 
come tu dici , non sono di molto grave impor- 
tanza? Sarà la moglie esposta ad essere derisa, 
come lo è un marito, se questi avrà qualche in- 
namorata? Nq; non si dirà nulla, perchè la cosa 
si troverà molto comune; ma se una mogie farà 
torto al marito... 

— Ciò pure è comune assai. 

— Con tutto ciò, il mondo ride del povero ma- 
rito, e lo fa segno agli schermii... e d’altra parte, 
qual danno può ridondare dalla infedeltà dell’ uo- 
mo? nessuno. Le belle che gli hanno ceduto non 
andranno menandone vanto 1 ma ‘trattandosi di una 
donna, la cosa è affatto opposta. Gli amanti le 
tolgono sempre la riputazione, sia colle parole, 
sia coi fatti., che non isfuggono mai agli occhi 
della maldicenza e della curiosità. Ed alla fine una 
moglie che trovi suo marito tra le braccia di un’al- 
tra non può lagnarsene e piangere, mentre un 
marito che coglie la consorte in flagrante colpa, 
ha il diritto di punirla. -Ben vedi dunque, mio 
caro che il fallo non è eguale, poiché ne è di- 
versa la pena, 

— Io vedo che le leggi le abbiamo fatte noi e 
che ci siamo favoriti. . 

— E che? vieni anche tu a farmi il moralista? 
davveio, Dufresne, sei di una virtù tanto feroce, 
quasi quanto quella di mia moglie. 

— No, caro amico; oh! non mi conosci anco- 
ra... ma prima di servirti, ho voluto vedere se 
tu avevi ben calcolato le conseguenze di questo 
intrigo... 

— Ho calcolato tutto. Io amo madama di Ge- 
ran e voglio esserne riamato... sento che non v’ò 
sagrificio del quale io non sia capace per ottenere 
il mio intento... hai capito? 
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— Ho capito benissimo... Giacché hai deciso, 
ti asseconderò; ma almeno non mi farai rimpro- 
vero di averti io trascinato... 

— ■ Eh! no, no!... son io che ti supplico di 
darmi mano e di aiutarmi a nascondere questo 
intrigo agli occhi di mia moglie. 

— Sta pur tranquillo e lascia a me ogni cura, 
che m’incarico di tutto. Quand’è che conti d’an- 
dare da 'madama di Geran? 

— Questa sera stessa... Ma certo vi si giuo- 
cherà? 

— Si... e molto all’ingrosso*. 

— Il male si è che non ho più denari... la fe- 
sta d’ieri mi ha messo in secco. 

— È facile il procurartene. Le rendite sono al- 
tissime... Vendi... Fra poco non possono a meno 
di riabbassarsi... e allora... quando avremo fatti 
altri affari e tu sarai probabilmente fornito di 
denaro, tornerai a comprare... Vedi eh’ è un af- 
fare conveniente. 

— È vero, hai ragione... Ma le rendite portano 
il nome di mia moglie... 

— Non puoi farle sottoscrivere, dicendole che 
fai un contratto assai vantaggioso? 

— Oh! si... ella sottoscriverà, ne sono sicuro; 
sottoscriverà lutto quello che vorrò. 

— Approfitta della sua buona disposizione per 
vendere le rendite; ti ripeto che -sono vicine a 
dar giù, e fra alcuni giorni, con somma assai mi- 
nore potrai riacquistare uri numero eguale d’a- 
zioni. Per poco che ti giovi, m’incarico io di que- 
sto giro. 

— Mi farai gran piacere... perchè non sono an- 
cora molto dentro negli affari, e senza di te spesse 
volte sarei imbarazzato. 

— Non temere di nulla. Opera pure con ardi- 
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mento; tì accerto che la tua festa d’ iefi ti ha 
aqùistala un credito immenso... Se avesti bisogno 
di 30, 000 franchi, li troveresti con tutta facilità. 

— Mi fai ' trasecolare. Torno da mia moglie, va 
ad aspettarmi al caffè, chè vi verrò tosto colle 
carte di credito. 

— Vo... Prudenza con tua moglie.'... 

— Mi credi un ragazzo?... Vo e vengo, caro 
Dufresne. 

Edoardo torna a casa di gran passo, sale alle 
camere di Adelina che trova seduta, con sua 
figlia fra le braccia. Alla vista di suo marito, che 
non suol ritornare a lei lungo la giornata, una 
dolce speranza le fa palpitare il cuore. Crede sia 
l’amore che io riconduce a lei ed un sorriso di 
letizia infiora le amabili sue fattezze. 

Edoardo rimane muto innanzi a sua moglie che 
l’ abbraccia; egli prova un' terribile sentimento e 
vede d’esser colpevole, ma non vuole confessarlo 
a sè stesso. 

— Sei tu , mio caro? dice Adelina col modo 
più dolce, quanto 'sono contenta allorché ti vedo!... 
succede sì di raro... Ma vieni ad abbracciare tua 
figlia... 

Edoardo si avvicina senza decisa volontà alla 
bambina, rabbraccia con aria astratta, senza no- 
tare le sue grazie infantili; rimane pensieroso e 
non sa come parlare del motivo che lo conduce. 

— Mi sembi mesto, dice Adelina; avresti mai 
qualche cosa che ti dia dispiacere? Deh ! fa ch’io 
lo sappia; non hai alcun amico più tenero, più 
sincero di tua moglie!... 

— Lo so, cara Adelina! Ma non è già ch’io 
abbia dei dispiaceri!... No; sono sopra pensiero!... 
penso ad un affare importantissimo e che mi farà 
guadagnare molto denaro!... 

Rock. Fratei Giacomo. Voi. Il- 
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— Sempre progetti, sempre pensieri... di gua- 
dagno... mai d’amore, di riposo, di felicità... 

— Oh f quando saremo ricchi... allora... Ma ho 
da farti una domanda... voglio pregarti d’una sot- 
toscrizione... per un affare vantaggiosissimo... 

— Ne sei certo, amico mio? 

— Oh! ne sono certissimo! e... 

Edoardo stava per dire: « è Dufresne che me 
ne assicura ; » ma pensò che non sarebbe il mezzo 
d’assicurare sua moglie e si fermò. Tolse da uno 
scritlojo tutte le carte necessarie, egli stese l’atto 
con cui sua moglie approvava il trapasso delle sue 
rendite, e presentò la penna ad Adelina, con mano 
tremante. Essa, confidente e sottomessa, sottoscrisse 
senza neppur leggere l’atto che le presentava. 

— Ecco, dice Murville ponendosi le carte in 
tasca; ora corro alla borsa a concludere l’affare. 

Abbraccia Adelina ed esce di volo. La buona 
moglie si avvede che non tornò a casa per veder 
lei; ma il suo cuore trova delle scuse in di lui 
favore, credendolo interamente occupato de’ suoi 
affari. 

— Egli non ama altra persona che me , dice 
in suo cuore Adelina. Ecco quello che importa. 
Convien ch’io gli perdoni questo amore al traf- 
fico, questo naturale desiderio di far ricca sua mo- 
glie ed i suoi figli. 

Povera Adelina I Essa ignora qual uso conta 
fare suo marito di quel denaro che si affrettò a 
procurarsi. 
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NON È COLPA SUA. 
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Edoardo torna trionfante a trovare Dufresne; 
egli possedè una somma considerevole e può di- 
sporne a suo genio, perchè sua moglie non glie 
ne chiederà conto, e sua suocera più non s’im- 
mischia ne’ suoi affari. Dufresne aspettava Mur- 
ville con impazienza , temendo qualche difficoltà 
per parte di Adelina. Ma vedendo le carte pre- 
ziose, un sorriso di soddisfazione ne move le lab- 
bra, un sentimento che vuol tosto nascondere im- 
prime alla sua lìsonomia un’ espressione singo- 
lare che renderebbe guardingo qualunque altro 
che Edoardo; ma questi non fa che sollecitare 
Dufresne perchè vada a vendere i titoli di cre- 
dito ed a trovar denaro, e questi si affretta a 
soddisfarlo per timore che non muti risoluzione. 

Adelina aspetta invano il ritorno di suo marito. 
Il giorno passa e non torna a casa. Essa pensa 
che sia stato invitato a pranzo da qualche suo 
nuovo amico, e procura di calmarsi; ma ciò che 
più le duole, è la cecità di Edoardo sul conto di 
.Dufresne, è la spensieratezza con cui udì la nar- 
razione dell’audace attentato di colui ch’egli crede 
suo amico. Si presentano alla di lei memoria le 
minacce di Dufresne; essa pensa alla debolezza 
di suo marito, e non può a meno di fremere, ri- 
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flettendo che |a sua felicità, il suo riposo, e forse 
quello della sua bambina, sono fra le mani d’un 
uomo vizioso, che pare capace di passare ai piu 
neri eccessi per soddisfare le sue passioni. 

Adelina era immersa in queste riflessioni allor- 
ché già erano le nove ore della sera. Essa aspet- 
tava mesta il ritorno di suo marito,, quando un 
forte bussare alla porta della casa venne a col- 
pire il suo orecchio. Ode tosto alcuno salire le 
scale... avvicinarsi... È Edoardo senz’altro... Corre 
ad aprir l’uscio della sua camera... ma non è lui. 
Si presenta uno de’ suoi domestici con una let- 
tera in mano, portata da un estranio, raccoman- 
dando espressamente di consegnarla alla padrona.. 
L’ignoto partì senza aspettare risposta. Il servo 
consegua la lettera alla signora e se ne va. 

Adelina spezza il suggello; conosce i caratteri, 
e le pare che sia scritta da mano debole e tre- 
mante. La lettera porta la firma di madama 
Dolban. 

— Che può mai scrivermi? dice fra sè Adelina. 
Leggiamo: 

« Madama. Io sto assaf male. Da gran tempo 
non posso più uscire di camera, ma non voglio 
aspettare più oltre a darvi un consiglio impor- 
tantissimo. Il male l'ho fatto io, ed io devo pro- 
curare di ripararlo. Ho condotto in casa vostra un 
uomo che si chiama Dufresne... Oh ! come ne sono 
pentita!... ma allora io lo credeva incapace di 
operare senza delicatezza... Una passione funesta 
mi accecò per lungo tempo; ora non posso più 
dubitare della orribile verità. Questo Dufrense è 
un miserabile, capace d’ogni viltà... Ho prove in- 
finite di sua infame condotta. Mi spogliò di tutto 
quanto io possedeva; ma mi dolgo meno de’perduti 
miei beni, che delta vergogna d’essere stata giuoco 
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di sue iniquità. Il giuoco, la crapola, tutti gli ec- 
cessi gli sono famigliari; ed ha Parte di celare le 
sue orribili passioni... Non oso dirti quello che 
so; ma spezza, senza indugio, la relazione che 
strinse con tuo marito, o tèmi tutto per lui, dai 
consigli d’un mostro per cui nulla avvi di sacro. 

• La vedova Dolban » . 

Adelina si sente assalita da un fremito; l’ani- 
ma sua è oppressa da segreto terrore; essa ri- 
legge ancora la lettera fatale, poi alza al cielo i 
suoi begli occhi bagnati di lagrime.. 

— Ecco dunque l’uomo per cui Edoardo venne 
a litigio con mia madre! Ecco chi è il consigliere, 
il suo confidente... il suo amico!... Oh! cielo t 
quanti mali prevedo per l’avvenire ! Ma come evi- 
tarli?... Mio marito più non mi ascolta... ricusa i 
miei consigli, è sordo allp mie preghiere... Ma 
non lo saprà essere alle mie lagrime... No... Edoar- 
do non è di cuore malvagio... Egli mi ama ancora, 
non respingerà la sua Adelina. Lo supplicherò , 
in nome di nostra figlia, perchè cessi di frequen- 
tare un uomo che lo trascinerebbe alla sua ro- 
vina... Questa lettera , spero che sarà bastante. 
Aprirà gli occhi e troncherà ogni relazione con 
colui che già mi cagionò tanti tormenti. 

Queste riflessioni calmarono alquanto il dolore 
di Adelina. Decisa a mostrare al marito la lettera 
ricevuta, appena che torni a casa, essa risolve di 
stare alzata ad aspettarlo. Non può tardar molto; 
la sera è già inoltrata, non occorre che un poco di 
coraggio. Povera donna! s’ ella sapesse di che si 
occupa suo marito, intanto che mesta e pensierosa 
essa divora nel silenzio le angosce dell’incertezza 
e della gelosia!.... Voi che bramate leggere nel 
futuro... quanto sareste da compiangere, se i vo- 
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stri occhi penetrassero- attraverso al tempo, e sa 
le vostre orecchie udissero intera la verità! L’il- 
lusione fu inventata per la felicità de’ mortali, ed 
è con loro quasi tanto benefica quanto la spe- 
ranza. 

La giovane cerca ingannare le ore, facendo di- 
segni per P avvenire. Vede con piacere il ritorno 
della bella stagione, onde quanto prima potranno 
tornare al bel casino di campagna. Essa vi fu 
tanto felice nei primi mesi del suo matrimonio, 
che si lusinga di trovarvi quella felicità che non 
ha incontrato a Parigi. Edoardo l’accompagnerà; 
egli avrà dimenticato tutti i suoi disegni, rinun- 
ciato a quegli affari che lo tormentano, e che 
avrà rotto del tutto ogni relazione col perfido Du- 
fresne. Nulla allora potrà turbare la sua felicità. 
Sua madre tornerà a stabilirsi con loro. La pic- 
cola Ermanzia si farà grandicella e crescerà sotto 
gli occhi de’ suoi parenti, imparando a rispettarli 
e ad amarli. Che dolce avvenire!... Come parrà 
breve allora il tempo per lei!... come verrà bene 
impiegato!:.. 

Il cuore di Adelina prova un movimento di 
piacere cagionato dal quadro delizioso che la sua 
immaginazione le fece concepire... Ma l’ora suo- 
na... guarda il pendolo... e sospira... L’imagine 
della felicità si disperde!... Torna a ferirle il 
cuore la triste verità. 

Così 'gli infelici procurano d’ingannare i loro 
tormenti, di nascondere il loro dolore. Chi ha 
perduto una cara amante, ne ha sempre innanzi 
al pensiero l’immagine. La vede, le parla, si tras- , 
porta con essa al tempo andato, nei luoghi dove 
gustarono le maggiori felicità... egli ne ascolta la 
voce, il dolce accento, le tenere dichiarazioni, che 
fecero battere con tanta gioja il suo cuore. Si 
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sovviene di quei dolci cblloquii, in cui non par- 
lavasi che d’amore, crede stringere ancora fra le 
sue mani la mano dell’amata... Ne cerca le ar- 
denti labbra su cui succhiava la più soave vo- 
luttà... Ma l’illusione svanisce! Essa non vi è più !... 
Allora... che orribile vuoto 1... che crudele con- 
vinzione lo disinganna dei piaceri della vita! 

Adelina è agitata da tutti questi lampi di tema 
e di speranza. Venti volte si è avvicinata alla culla 
di sua figlia. Torna a collocarsi alla finestra, at- 
tenta al piu lieve rumore; ma il fragore d’alcune 
carrozze interrompe solo la notturna calma. Ogni 
volta ch’essa ode un tal fragore le palpita il cuore 
con maggior forza... È suo marito che ritorna- 
si... è lui... la carrozza si avvicina... ma passa... 
e non si ferma... 

Adelina vide scorrere molte/ ore; il freddo della 
notte, la stanchezza del giorno precedente ren- 
dono ottusi i suoi sensi. Ad onta del desiderio 
d’aspettar suo marito, essa sente che non può più 
a lungo resistere al sonno che li aggrava gli oc- 
chi. Si risolve finalmente ad andare a letto; ma 
pone sull’armadietto di notte la lettera di mada- 
ma Dolban, chè vuole averla da presso per mo- 
strarla a suo marito quando lo vedrà. Da quella 
preziosa lettera essa aspetta il suo riposo, la sua 
felicità. Essa accende la lampada ohe ogni notte 
rischiara di moderata luce la sua camera. Final- 
mente si pone a letto.... benché a malincuore... 
chè vorrebbe ancora combattere il sonno... Ma la 
stanchezza vince l’ agitazione, le sue palpebre si 
fanno gravi... essa si addormenta in sonno pro- 
fondo. 

Adelina dormiva già da un’ora. Un forte ru- 
more cagionato dalla caduta d ? una scranna, la 
sveglia d’improvviso. Apre gli occhi... Ma non di- 
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stingue nulla! la lucerna è spenta. Fa un movi- 
mento per alzarsi. Un braccio che le cinge il cor- 
po la trattiene nel letto, e due baci le chiudono 
la bocca. Adelina sa che solo suo marito ha una 
chiave della sua camera, che nessun ah ri che lui 
può penetrare di notte fino a lei. É dunque 
Edoardo eh’ è tornato a casa , e che la tiene fra 
le braccia. 

— Ohi mio caro, essa gli dice, t’ho aspettato 
un gran pezzo, desiderava tanto di vederti, di 
parlarti... se sapessi!... Ho ricevuto una lettera 
di madama Dolban; poveretta!... È ben disgra- 
ziata!... Vedrai che non mi era ingannata sul 
conto di Dufresne... Mostro!... È un uomo assai 
pericoloso... è capace di tutto!... Egli stesso l’ha 
gettata in rovina... egli ha tutti i vizii !... tutti i 
difetti... Mio caro Edoardo, te ne supplico, non 
tienti più in compagnia di colui... Egli ti perde- 
rebbe!... Non dirai più che sono chimere... Ec- 
coti... la lettera è qui... sul mio armadietto... se 
la lucerna non si fosse spenta, te la farei legger 
tosto... 

Adelina vuole alzarsi per riaccendere la lucer- 
na, ma l’amore la trattiene nel letto. Essa sente 
' prodigarsi le più tenere carezze, i baci più ar- 
denti. Essa ha ricuperato il suo sposo,' si abban- 
dona a desiderii di lui, al suo amore, prende 
parte al vivo ardore di cui lo sente animalo. I 
suoi passati affanni altro più non sono che un 
- sogno che vien dissipato dalla più soave^ebbrezza. 

Il piacere porta seco il bisogno del riposo. Eb- 
bra d'amore e di felicità, Adelina si addormenta 
fra le braccia di colui che approfittò del suo de- 
lirio. Un raggio diurno immettevasi per le finestre 
allorché essa apre gli occhi. L’anima sua è an- 
cora commossa dai provali piaceri... Volge la te- 
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sta per contemplare suo marito addormentato... 
Le sfugge un grido d’orrore... trema, si sente sof- 
focare... i suoi occhi sono fissi..., il suo cuore più 
non batte... Le sta vicino Dufresne... sul seno di 
lui essa ha tenuta la testa... A lui essa prodigò' 
le sue carezze... Nelle di lui braccia essa conobbe 
i deliri, i trasporti dell’amore. 

Il grido della giovane donna ha svegliato Du- 
fresne, che la contempla. Un perfido sorriso, una 
barbara gioja accendono i di lui occhi fissi sulla 
sua vittima. Essa par priva di molo, di vita... 
rimane annichilata. Dufresne vuole approfittare 
del poco tempo che gli rimane... Le si accosta... 
Vuol rinnovare le aborrite carezze!... Adelina si 
ravviva, ripiglia il suo spirito, respinge con vio- 
lenza quel mostro... balza fuori del tetto, si av- 
volge nella veste, e colte fermezza del suo conte- 
gno, colla fierezza del suo sguardo pare che sfidi 
una nuova offesa. 

Dufresne si trattiene, la osserva un momento 
in silenzio, indi si lascia sfuggire un ghigno mot- 
teggiatore. 

— Come, madama! ancora resistenza?... an- 
cora smorfie? Davvero, che dopo quanto è avve- 
nuto fra noi questa notte, deve convenire che la 
è una fanciullaggine. La tua fierezza è ornai fuori 
di luogo !... Suvvia mi credi... facciamo la pace... 
l’assicuro che tuo marito non ne saprà nulla... 
poco più, poco meno... sarà lo stesso!... D’al- 
tronde ti posso assicurare che anch’egli è fra le 
braccia d’un’ altra', onde non avrete a farvi alcun 
rimprovero... 

Dufresne fa alcuni passi per avvicinarsi ad Ade- 
lina; ma essa si ritrae da lui con orrore. Egli la 
raggiunge... vuol saziare ancora le sue brame..., 
Adelina si dibatte; pare dotata d’una forza non 
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mai conosciuta, e la sua voce, chiamando Edoardo, 
fa echeggiare la camera. Dufresne si ferma, la 
lascia in libertà, vedendo che le grida di lei pos- 
sono esser udite. Potrebbero accorrere i domestici 
e ciò scomporrebbe tutti i suoi disegni. Gli è 
d’uopo allontanarsi, suo malgrado, da Adelina. Ma 
la rabbia, la collera sfavillano negli sguardi ch’e- 
gli getta sopra di lei. Corre a prendere la lettera 
di madama Dolban, e la mostra a colei che sprezza 
il di lui furore e sventa i suoi nuovi attentati. 

— Eccola, le dice, eccola quella lettera da cui 
speravi trarre sì gran partito... Tu sdegni... tu 
ricusi l’amor mio, trema degli effetti del mio odio, 
e della vendetta ch’io farò de’ tuoi spregi. Addio, 
porto meco la lettera di madama Dolban che d’ora 
innanzi non te ne scriverà più. 

Dicendo queste parole, Dufresne esce dalla ca- 
mera d’ Adelina a passo precipitoso. 


t 


CAPITOLO XX. 


LE PASSIONI VANNO DI VOLO IN CHI NON 
LE COMBATTE. 


Edoardo aveva ricevuto da Dufresne centomila 
franchi, che erano nulla più della metà di quanto 
questi aveva ricavato della vendita dpi le anioni. 
Ma Dufresne ch’è ben contento di conservarsi una 
parte della somma, dice ad Edoardo che non ven- 
dette tutte le sue rendite, perchè fra pochi giorni, 
egli conta di spacciare quelle che gli rimangono 
ad un prezzo assai più conveniente. E il credulo 
Murville riferendosi in tutto alla buona fede di 
chi stima suo amico, lo incarica di finire Taffare 
quando lo crederà conveniente. 

Tutto occupato della sua nuova passione per ma- 
dama di Geran, Edoardo si recò intanto dalla vez- 
zosa vedova, trascurando per essa la sua casa, sua 
moglie, la sua bambina. La pretesa vedova è in 
fondo al suo gabinetto, ed è già un favore Tes- 
sero ammesso ad un tu per tu. La bella civetta 
vi sa far pompa di tutte le sue grazie, e mettere - 
a profitto tutti i suoi pregi per compiere la con- 
quista del giovane trafficante. Essa riesce facil- 
mente nell’ intento, poiché le persone deboli si 
lasciano sedurre con facilità I... Un sorriso, uno 
sguardo le rende innamorate, ed in questo anche 
gli spiriti forti somigliano molto agli spiriti de- 
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boli! Una donna accorta e che non ama, prepara 
con arte la propria disfatta; e non accorda i 
suoi favori se non quando è certa di comandare, 
di governare. Con uno scapestrato, con un liber- 
tino, madama di Geran avrebbe impiegato un de- 
bole impero; ma con un marito che non amò 
ancora che sua moglie, una civetta deve tirar la 
cosa per le lunghe!... Perciò una saggia donna, 
deve sposare di preferenza un uomo che abbia 
avute varie belle, perchè questi sa almeno guar- 
darsi dalla seduzione. 

Egli è ben certo che per innamorare non è 
sempre necessario d’essere innamorato, ma basta 
il farne mostra t II vero amore rende timidi, im- 
pacciati, imprudenti, malaccorti. E come piacere 
con tutti questi difetti ? Chi prova un tale amore 
perde tutti i proprii pregi agli occhi delle per- 
sone. La fanciulla (parlo delle fanciulle innocenti) 
che vede entrar nella sala ov’ essa è circondata 
di persone, colui ch’è V oggetto del suo amore, 
diventa tosto imbarazzata , pensierosa , astratta; 
arrossisce in viso ; risponde goffamente a quanto 
le vien detto; non osa alzar gli occhi per tema 
di farsi notare; trema che s’ indovini chi ella 
cerca ; pare che gli occhi di tutti stiano sopra 
lei e che ciascuno conosca il suo segreto. Se due 
persone parlansi sotto voce , ella s’ imagina che 
discorrano di lei. Ogni minima cosa accresce il 
suo turbamento. Se è dilettante di musica , e 
vien condotta al cembalo , le sue dita s’ imbro- 
gliano, e non possono scorrere sui tasti. Canta ? 
la sua voce è alterata ; teme di dare troppa espres- 
sione a parole che dipingono 1’ amore. Danza ? 
teme di danzare con quel che adora , mentre si 
rode in segreto se egli danza con altre !... Povera 
ragazza !... Se non amassi !... S’ egli non fosse 
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presente... tu 'brilleresti delle tue grazie , della 
tua allegria! saresti forse lusinghiera, ma sedur-, 
resti di più; e le tue caritatevoli amiche non ri- 
derebbero fra loro della tua gofTagine e delle tue 
sciocchezze. , 

In un giovane poi la cosa va di male in peg 
gio, poiché la timidezza , l’ imbarazzo che s’ im- 
possessano d’ una giovane le danno sempre una 
cercaria d’ innocenza, di candore che ne fa per- 
donare la melonaggine. Ma un uomo innamorato 
che va a porsi a sedere ed a brontolare in un 
angolo d’una sala, se la sua bella non P ha guar- 
dato con occhio tenero ; un giovane che sospira 
senza parlare , quando le siede da presso ; che 
non sa cosa dille quando si presenta l’occasione 
di dichiararle la sua fiamma ; un tal giovine, bi- 
sogna pur confessarlo , è poco amabile ; le per- 
sone se ne ridono, e quella che è -cagione delle 
sue debolezze è spesso la prima a ridersi di lui. 
All’incontro , uno stordito che non prova amore, 
che non sente nulla , che gode di tormentare .le 
donne, che volge in deriso la sensibilità e la co- 
stanza ; un discolaccio , in una parola , si rende 
facilmente padrone di un cuore, e trionfa in un 
giorno di colei , per la quale P amante timido e 
sensibile ha sospirato inutilmente per più anni !... 
È vero che lo scapestrato è vivace, lesto, intra- 
prendente, audace quando si trova a quattro~oc- 
chi !... mentre il povero innamorato !... Dice be- 
nissimo la canzone; 

• Oh! come un uom s’imbestia 
« Se amor gli dà molestia ! » 

» - « i *i 

- Ma vedo molte donne andar meco in collera, e 
le odo gridare: ,■ 
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— Come , signor autore , non volete che ci si 
ami davvero? Ma che orrore... Avete principii 
detestabili!... 

Donnette mie care , calmatevi di grazia ; mi 
sono forse espresso male. Voleva dire soltanto che 
non conviene amarsi scioccamente, con leggerezza; 
e in questo, voi puro converrete che ho ragione. 
Un amante il quale non sa far altro che sospi- 
rare, è un amante insipido. Voglio che vi si fac- 
cia la corte con anima, con spirito e comallegria, 
perchè la mestizia non produce mai felici successi, 
che vi si corteggi con mistero , perchè questo 
rende più care le dolcezze dell’amore ; con fuoco, 
perchè voi lo meritate; con vivacità, perchè que- 
sta non vi dispiace , e perchè la vita non è poi 
eterna, e quando un uomo ed una donna si con- 
vengono reciprocamente, non è necessario l’aspet- 
tare un secolo a dirselo , giacché 1’ esser felice 
quest’oggi, è lo stesso che Tesserlo domani. 

Ma lasciamo da parte la metafisica dell’amore: 
torniamo ad Edoardo che sente molto amore per 
una donna, che non ne senti mai per nessuno e 
che non comincierà da lui, eh’ essa vuol rendere 
suo schiavo, e che perciò non fa conto di amare; 
giacché non si impongono catene a chi si ama 
davvero, ma le si portano a vicenda. 

Un giovane ricco e appassionato come Edoardo 
era una buona avventura per madama di Geran, 
la quale, checché ne dicesse Dufresne, non era 
tanto crudele , corno voleva darsi a credere. Se 
Edoardo avesse voluto assumere informazioni in- 
torno alla giovane vedova, avrebbe saputo che la 
sua dea godeva una fama molto dubbia; che era 
stata in intima relazione con qn signore russo , 
con un ricco baroncino, con un appaltatore e con 
un mercante di cascemiri, che la sua casa era il 
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luogo di convegno di giovani discoli, di storditi, 
di intriganti e di giuocatori ; e che finalmente , 
al ministero della guerra, non si era mai trovato 
il nome del generale, d cui essa dice vasi vedova. 

Edoardo nulla seppe di tutto ciò. Credette pos- 
sedere una donna che si dava in braccio a lui 
per forza della simpatia , che li trascin iva 1’ uno 
verso P altra. Fu tutto glorioso d’un trionfo che 
altri venti avevano riportato prima di lui, e andò 
in estasi per bellezze e pei tratti di grazia che 
trovò superiori a quelli di sua moglie , perchè • 
un’amante ha sempre la pelle più morbida , il 
seno più sodo, il piede più piccolo che una mo- 
glie, il che poi non è sempre vero; ma le povere 
mogli se ne vendicano lasciandosi ammirare da 
altri che se n’intendono. 

Edoardo passò dunque il tempo nell’ accarez- 
zare la morbida pelle, il seno ^osì sodo, il piede 
così breve di madama de Geran, che lo lasciava 
fare , perchè non poteva resistere alla forza del 
proprio amore, alla voce del cuor suo; cosi al- 
meno gip diceva, nel ricevere le t di lui carezze. 

Il tempo scorre rapidissimo in sì dolci occupa- 
zioni. Edoardo aveva intieramente dimenticato la 
sua casa e i suoi affari. Non si accorse che il 
giorno era trascorso , se non quando giunse una 
dozzina di persone , solite a frequentare la casa 
deH’amabile vedova, e che ogni sera venivano a 
far la partita in casa di lei. 

Allora Edoardo volle ritirarsi , ma madama di 
Geran vi si oppose. Essa voleva averlo seco tutta 
la sera, e d’altronde essa doveva dargli una rivin- 
cita all ’écarté. Non c’era mezzo di ricusa re. Edoardo 
si trattenne e sedette ad un tavolo da giuoco 
innanzi alla sua cara , che giocava l* écarlé con 
una grazia incantevole, del che egli doveva essei-si 
accorto. . * 
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Dufresne venne la sera alla casa di madama di 
Geran e si mostrò sorpreso di trovarvi ancora il 
suo giovane amicò, che allora faceva alle carte 
con uno sconosciuto. La sua vedovella aveva la- 
scialo il giuoco, perchè era stata fortunata in modo 
sorprendente, e diceva di non voler abusare della 
sua buona sorte con Murville. Questi non era però 
più fortunato col signorino che era ad essa sot- 
tentrato nel giuoco. Egli perdeva sempre e non 
voleva lasciar la partita, sperando di rifarsi. 

Dufresne, fermatosi innanzi ad Edoardo lo os- 
servava tacendo , una segreta gioia trapelava dai 
suoi lineamenti , poiché scopriva in lui tutti i 
sintomi di una passione che , eccitata una volta, 
non doveva più aver confini. Vedendo la faccia 
agitala di Murville, le gonfie vene di lui, il suo 
respiro soffocato, era facile giudicare quale effetto 
in lui produceva il giuoco. Nondimeno sovvenen- 
dosi che l’imprudente Edoardo si tiene in dosso 
una somma considerabile, e non desiderando che 
essa passi in altre mani, Dufresne si avvicina ad 
Edoardo e gli susurra all’orecchio di non giuocare 
più oltre. Ma Edoardo non gli dà ascolto. Mumlle 
prova già l’ascendente della fatale passione , alla 
quale si è abbandonato, e d’altronde, l’ostinazione, 
la vanità, gli impediscono di lasciare il suo posto. 

— Almeno, gli dice Dufresne, se vuoi conti 
nuar a giuocare , consegnami il portafogli con 
quello che ancora c’è dentro. Hai denaro bastante 
sul tavolo, specialmente essendo in mala fortuna. 
Non li esponi a perdere in una sera una somma 
tanto ragguardevole. 

Se un tale avviso gli fosse stato dato da qua- 
lunque altra persona, Edoardo non l’avrebbe ascol- 
tato ; ma Dufresne aveva preso un tale ascen- 
dente suU’animo di Murville , che questi , senza 
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indugio gli consegna il portafogli, dal quale aveva 
già levati varii biglietti di banca. 

— Eccoti , dice con voce interrotta e 'procu- 
rando di coprire' la viva commozione che gli ca- 
giona la perdita del suo denaro; prendi... questa è 
la chiave della mia camera... mi aspetterai in casa. 

Dufresne non si era fatto ripetere un tale con- 
siglio. Si era recato alla casa di Murville , ove i 
domestici erano tanto avvezzi a vederlo che non 
facevano più veruna osservazione. Dufresne aveva 
aspettato Edoardo restando solo nella sua camera 
una parte dalla notte, e vedendo finalmente che 
non tornava a casa a dormire , aveva concepito 
l’audace disegno d’introdursi nella camera di Ade- 
lina quando questa fosse addormentala, il che gli 
era facile, poiché aveva osservato dove era posta 
la chiave della camera ; e noi vedemmo come 
mandò ad effetto il suo divisamente. 

Edoardo non fu altrettanto avventurato. Seguitò 
a perdere tutto il denaro che gli restava ed altri 
mille scudi sulla parola. Per consolarlo, madama 
di Geran lo tenne solo a cena con lei. Gli assi- 
curò che il cavaliere di Desfleurets, che. gli aveva 
guadagnato il denaro , era il fiore degli uomini 
onesti , che gli darebbe la rivincita , quando lo 
desiderasse , e che , siccome a lungo andare , la 
sorte del giuoco si cambia , ^gli dovrebbe aspet- 
tarsi, o presto o tardi, di ricuperare il suo de- 
naro. Ragioni cosi convincenti fecero dimenticare 
ad Edoardo la piccola perdita che aveva fatto. 
Passò la notte insieme alla sua bella conquista , 
che lo inebriò d’ amore e di piaceri , e non si 
addormentò che ad ora tarda fra le braccia di 
lei. U indomani si svegliò con diecimila franchi 
di meno, prezzo un po’ caro degli ottenuti favori ! 
ma l’amore non fa calcoli. 

Rock, Fratel Giacomo. Voi. 11. 
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Adelina rimase per lungo tempo assorta sotto 
il peso dei suoi affanni, e molte ore dopo la par- 
tenza di Durfesne, stava ancora seduta seminuda 
in un angolo della sua camera , non avendo in- 
dosso che la veste che aveva preso fuggendo da 
lui, e che tenevasi ancora serrata sul petto. 

È pieno giorno; i domestici vanno e vengono 
por la casa. Adelina si alza finalmente, e si ve- 
ste, poi ricade sulla stessa sedia. Non ha più di- 
segni . non ha più desideri! nè speranze ; è ad- 
dolorata, ma non sa più pensare. 

Ode bussare al suo uscio; esce dallo stato di 
oppressione in cui si trovava; richiama le sue 
idee , e prova nell* anima il sentimento de’ suoi 
mali. Va per aprire... ma si ferma presso l’uscio... 
un improvviso pensiero la trattiene. Se fosse suo 
marito!... ella sente che non saprebbe sostenere 
gli sguardi di lui e crede che le leggerà in fronte 
la sua vergognai... Povera Adelina !... non sei 
colpevole e tremi ! Quale contrasto con quanto 
vediamo tutto giorno! 

Odesi una voce, è quella della cameriera che 
domanda alla padrona di entrare. Adelina si ras- 
sicura ed apre. 

— Perdono , signora, dice la cameriera , ma 
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era inquieta sulla di lei salute... È; già tardi ed 
ella noQ suonò ancora per chiamarmi. Non di-* 
scende a far colazione? 

— È lardi, Maria? E Murville è venuto a casa? 

— Signora sì; il padrone è tornato or ora, 
andò un momento nella sua camera, poi tornò 
ad uscire subito... 

— Dici che tornò ad uscire?... 

— Signora si. ... ! 

Adelina respira ; si sente meno agitala poiché 

teme ornai la presenza di colui che alcune ore 
prima aspettava con impazienza. ; 

Maria guarda la, sua padrona, e la trova pal- 
lida e mutata ; essa sospira e la compiange, cre- 
dendo che il dolore di madama Murville proceda 
dalla condotta di suo marito. 1 servitori sono i 
primi a giudicare i loro padroni; essi vedono 
lutto, nè v’ è cosa che sfugga ai loro sguardi. 
Per un cameriere non vi sono eroi , e per le 
cameriere non vi souo mogli fedeli. 

— S’ è forse sentita male' questa notte, mada- 
ma? dice Maria a mezza voce. 

— No... non... non ebbi niente... risponde. Ade- 
lina arrossendo ; poi si nasconde la faccia nel faz- 
zoletto, e. cerca di trattenere i suoi singhozzi. ' 

— Per bacco 1 ripiglia la cameriera ; madama 
ha ben torlo di darsi tanta pena... Oh ! cielo 1..^ 
i mariti fanno lutti lo stesso... Hanno in corpo 
la smania di... non si può impedir loro... ma 
la passa poi loro... e madama è tanto buona... 

— Lasciami. 

La cameriera fa per uscire di camera , e Ade- 
lina la richiama: ; 

— Maria... questa notte è venuto qualcheduno 
in casa? .. . * t . 

— Qualcheduno? questa notte?... La came- 
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' riera guarda la* padróna ih atto di sorpresa , e 
nulla intende delle sue domande. 

— Sì... hai udito bussare?... Fu fattd rumore?... 

— Bussare di notte... non avrebbe potuto es- 
sere che il Signor padrone... ma non è venuto a 
casa... Per grazia del cielo, siamo stali quieti! 
e tutti dormimmo in santa pace; il che non deve 
destar stupore dopo il parapiglia della notte pas- 
sata, che ci diede tanto ad affaticare! 

Adelina, calmata 1 un poco, manda fuori di ca- 
mera Maria , certa almeno che il suo disonore è 
un mistero. Essa va alla sua Ermanzia ; se la 
prende fra le braccia e cerca appresso a lei delle 
consolazioni. Una voce interna le dice che non è 
colpevole; essa se ne persuade, e riprende un 
poco di coraggio. La sola intenzione è quella 
che costituisce il delitto , ed Adelina prova per 
Dufresne Podio più violento , lo nutre con viva 
soddisfazione, e le sembra che quanto più ha in 
orrore quell’ uomo , meno essa sia colpevole ai 
proprii occhi. 

Ma un grave pensiero viene a colpire il suo 
spirito ; si sovviene delle ultime parole di Du- 
fresne Edoardo ne ama un’altra. Fra le braccia 
d’ un’ altra egli ha passata quella notte crudele ; 
è tornato a casa e non pensò nemmeno a vederla. 
È finita; egli la dimentica ; egli è infedele... Que- 
sta certezza mette il colmo alla desolazione della 
povera Adelina , e le toglie ogni speranza di fe- 
licità. 

Ancora tutto sbalordito dalla sua giornata, dalla 
sua notte , Edoardo lasciò la casa di madama di 
Geran per rientrare in casa. Ma uri sentimento di 
vergogna, un segreto rimorso, gli impediscono di 
recarsi da sua moglie. Si ha un bel fare per vo- 
lersi trovare scusatilo; a meno di essere da gran 
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tempo deditò a tutti gli eccessi ed avverso a ri- 
dersi dell’ opinione pubblica, non si commette 
un’ azione colpevole senza provare uri interno-dis- 
piacere, senza sentire finalmente i rimproveri 
della propria coscienza. Edoardo era ancora troppo 
nuovo sulla strada del vizio per non sentire i 
rimorsi che tengon dietro a un primo fallo. Una 
notte passata fuori di casa sua, la moglie abban- 
donata, una somma considerevole perduta al giuoco 
in due giorni! quanti motivi per darsi a serie ri- 
flessioni fi..' Edoardo fece come fanno la maggior 
parte di quelli che hanno commesse delle stol- 
tezze. in vece di , proporsi maggiore saviezza e 
maggior ordine per 1’ avvenire , egli cercò di di- 
strarsi, e si abbandonò più che mai furiosamente • 
alle sue passioni; simile a quei miserabili che si 
gettano ad affogare nell'acqua perchè temono vi- 
cina la fine del mondo. .» 

Edoardo era certo di trovare qualche mezzo di 
dissiparsi » Vicino a Dufresne. Egli dunque si reca 
a casa di lui; lo treva solo ed immerso in pro- 
fonde. riflessioni. M umile cominciata trovarsi me- 
glio con lui, dacché più non si trova bene in casa 
sua. Divide con lui le massime e il modo di ve- 
dere; quindi giudica che la loro amicizia sia la 
più leale e sincera. Si getta in una sedia a brac- 
ciuoli e guarda Dufresne, che aspettava ch'egli 
parlasse pel primo. * 

— • Eccomi, caro amico; credeva trovarti in casa 
mia... ■ • i> ■ • . . • ’ 

— Vi sono stato ieri a sera, ma non vedendoti 
tornare, e stanco di attenderti, sono partito. 

— Davvero che hai fatto benissimo... Mi avresti 
aspettato inutilmente... Ho passato la notte con 
madama di Geran... M’intendi eh!... 

— Oh! sì... t’ intendo benissimo!... e me ne 
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congratulo tecò. . . Felice te !.. . quella signora ti 
adora U . '■ 

— Oht la va pazza de’ fatti miei!,... La non 
voleva lasciarmi partire neppure stamattina!... Ho 
stentato molto a strapparmele dalle braccia! 

— Bada bene!... Madama di Geran sente al- 
l’eccesso!... è di testa bollente, (F imaginazione 
esaltata!... L’è capace di seguire ogni tuo passo! 

— Mi fai andare in sugo di liquirizio) È ap- 
punto così che mi piacciono le donne! 

— Ma, e se tua moglie venisse a scoprirei.. 

— Eh! via... Mia moglie fé d’una indolenza!... 
il suo modo d’amare non somiglia per nulla a 
quello di madama di Geran... 

— E se ti dessi un consiglio?... 
t — Parla pure, caro Dufresne. Dicevi dunqne... 

— Per essere in maggiore libertà, se vuoi il 
mio parere, dovresti mandar tua moglie al tuo ca- 
sino di campagna. 

— Per bacco! dici a meraviglia!.,. La mi parla 
appunto sempre di campi , di praterie, di verdu- 
ra!.;. La mando a pascolo... e me ne sto io a 
Parigi. . i. • .1 ’• : • . 

— Ma non mi parli della tua partita col ca- 
valiere Desfleurets... hai ricuperato il tuo denaro 1 ? 

. — No; anzi, ho giocato con una disdetta ma- 

ledettissima; perdendo sempre... mi. fai sovvenire 
che gli devo mille scudi e che gli promisi di 
darglieli stamattina. 

— Debito di giuoco vuol essere pagato pun- 
tualmente. - 

— Vo appunto. Mi ha detto che lo troverò al 
Palais-Ro^al, N. 9. Abita là? 

— Ah! ah! ah! sei pur bambolo, caro Murvil- 
le! Non sai che il numero 9 è una rollina? 

— Come? quel cavaliere va alla rollina? 
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Pèrchè no? fi vedrai persone di tutto garbo; 
molti nobili che si degnano guadagnar il denaro 
de’ plebei, e molti borghesi che si tefigon di buo- 
no, potendo fare una partita con un cavaliere, od 
un visconte. Ma sempre però con decenza !.„ con 
politezza..., senza rumori !... T’ assicuro che più di 
un giocatore di conversazione potrebbe prender 
lezioni di buon contegno alla rollina N. 9. Vi si 
perde il denaro senza lagnarsene!... Nessuno be* 
stemmia se non fra i denti. Insomma, tutto vi. passa 
a meraviglia. 

— Perbacco! sono curioso di vederlo! Ma cre- 

deva che un uomo che tratta affari non dovesse 
farsi vedere in luoghi simili... M’era stato detto 
che ciò tornasse a grave danno del suo buon 
nome. ‘ . , 

— Fosti ingannatp , e prova ne sia che vi ve- 
drai molti commercianti, uomini di traffico, sen- 
sali, mediatori... è una adunanza carissima... È il 
luogo di ritrovo de’ soldati, de’ forastreri, de’ gran 
signori che viaggiano incogniti, e poi la polizia 
sorveglia perchè non vi s’intrometta gentaglia. 
Ai galuppi, alla canaglia, agli artigiani, si la- 
scia ;il 113, perchè è giusto, che si divertano anche 
quella povera gente; ma il numero 9 è da per- 
sone civili quasi quanto Frascati. 

— Quindi, vi posso andare senza timori. 

— Vi troverai, senza fallo, Desfleurets, che vi 
si trattiene dall’ora in cui si apre, fino a quella del 
pranzo... e non ne parte sempre anche a quest’ul- 
tima. Egli siede al tavolo verde, puntando sulle? 
carte. Sono dieci anni ch’egli va cercando un 
giuoco certo per far fortuna, ed assicura che fra 
poco lo troverà, e che ne farà parte ai suoi amici. 
Se si potesse riuscirvi! davvero che sarebbe, un 
gran bel fare!... non s’avrebbe più bisogno -di 
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darsi alcun pensiero... sii avrebbe ogni agio di di- 
vertirsi, e si vivrebbe in tutta allegria. 

-*■ Credi 'che ciò sia possibile?... » 

-»-> Eh! certo!... si sono trovati segreti più 
strani... vi sono esempii... La cosa stia fra di 
noi... conosco più d’una ventina di persone che 
occupano un distinto grado sociale, che spendono 
alla ricca, che seguon le mode, che non si lasciano 
mancar niente... e che pure vivono di giuoco... 
Ascolta quello che dice un buon autore: 

Il igiuoco ha tal virtù, che a vita agiata 
Molti conduce, volturai, facchini; 

; Mille usurieri con brillanti ai etiti , , ... 

, Guasconi biscazzieri , e sedicenti 
Fregiati di gran croci, e damigelle 
Che , senza il fruito del lanzichenecco 
E i furtivi guadagni, andrian costrette 
A far di lor virtù vile mercato! ’ ■ 

•t . * * , > *•«*, ; 

— Mi fai di stucco !..;.• non avrei mai creduto... 
perchè è poi sempre azzardo... 

— Eh ! mio caro, non e’ è azzardo per l’ uomo 
che vuol ragionare freddamente, calcolare le vi- 
cende della sorte, le probabilità, i casi possibili... 
del resto, quanto io ti dico, non è per impegnarti 
a giuncare... non hai fortuna nel giuoco; quindi 
è meglio che trattenga al sicuro... 

— A proposito, e gli affari?... 

— Sono stagnanti... bisogna aspettare I... 

— Aspettiamo pure. Ah ! caro Dufcesne, se po- 
tessimo trovare un mezzo sicuro di far fortuna !. ..' 
come ce la godremmo, intanto che mia moglie è 
in campagna!... 

— Ahi vuoi che te la dica?... non pensiamoci 
piùl... sono - follie... chimere... addio. 

— Ci rivedremo sta sera? ... . 
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! E dove? ‘ '' • »* •; 

— Ohi da madama di Geran. 

Dufresne ed Edoardo si lasciano, il primo bea 
sicaro dell’effetto che produrranno i suoi discorsi 
sul cervello debole del marito di Adelina, e que- 
sti non pensando che alla collina, e formando già 
strani disegni sulle vincile che ne spera. 

Con tali disposizioni Edoardo giunge al luogo 
indicatogli dal cavaliere; entra, attraversa varie 
sale, penetra finalmente in una camera ove i gio- 
catori sono riuniti intorno alla rollina. Si sente 
arrossire, e cerca di nascondere il proprio imba- 
razzo prendendo il fare di un giocatore già av- 
vezzo. Il cavaliere Desfleurets lo vede, gli corre 
incontro e dimentica di puntare sulla sua carta 
per la voglia di ricevere i suoi mille scudi. Edoardo 
si affretta a soddisfarlo, il cavaliere si mostra con- 
tentissimo del .modo suo di procedere e lo prega 
a sedere un momento vicino a lui. Edoardo si fa 
vedere dubbioso.», si guarda intorno con inquie- 
tudine... temendo incontrare persone di sua co- 
noscenza. Infatti , vede alcuni mediatori che già 
conobbe essendo insieme a Dufresne ed altri che 
vide in casa di madama di Geran. Ma tutte quelle 
persone sembrano molto occupate intorno al tap- 
peto verde e non' badano punto a lui. Il cava- 
liere lo trae seco, egli si lascia condurre... ed ec- 
colo seduto al tavolo della rollina. 

Desfleurets ripiglia la sua carta e torna a pun- 
tare dopo essersi informato da un uomo alto e 
secco, vestito color marrone, intorno ai numeri 
usciti. Quel signore gli dà un’occhiata sdegnosa, 
tossisce, sputa, si sgorga il naso, fa la bruita cera, 
serra i pugni e non gli risponde. 

— Gli è un originale, dice sommesso il cava- 
liere ad Edoardo; egli studia per tre ore, prima 
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di arrischiare un cinque franchi, ed aspetta quasi . 
sempre troppo tardi... Egli stava aspettando lo zero 
rosso, e scommetto che uscì senza ch’egli abbia 
messo!... egli non saprà mai giuoeareL. è troppo 
diffidente della sortei 

Edoardo stava ad udire e guardava con sorpresa 
quanto accadeva per la prima volta sotto i suoi 
occhi; perchè prima del suo matrimonio non aveva 
mai voluto salire in una casa da giuoco, essendo 
allora abbastanza saggio per diffidare della pro- 
pria debolezza. Non può entrare impunemente in 
quelle bische che chi è certo di non soggiacere 
alla tentazione, che 'chi prova pel giuoco quel- 
l’orrore che esso dovrebbe ispirare ad ogni uomo 
assennato. Quale vasto campo di osservazioni , di 
studio degli effetti di sì funesta passione I il ri- 
sultamento di tali riflessioni è spiacevole, ma som- 
ministra una utile lezione, e in una di quelle case 
da giuoco un uomo potrebbe correggersi di quel 
gusto fatale, se invece di abbandonarsi alla pas- 
sione che ve lo trascina, potesse osservare a san- 
gue freddo quanto succede intorno a lui.- 
Quale vertigine s’impossessò dunque di quegli 
infelici che si stipano intorno a quel tavolo e di- 
vorano cogli occhi i mucchi d’oro e d’argento, 
i . biglietti di banca, sciorinati innanzi al groppie- 
re? essi non vedono che è tutta polvere agli oc- 
chi per sedurli, per trascinarli. Essi vanno pensando: 
questi guadagna; quest’altro esce a tasche piene; 
perchè non sarò io pure cosi-, avventurato?... e 
quando pure lo fosse, il denaro guadagnato in una 
biscazza, valse egli mai ad arricchire una famiglia, 
a nudrire una moglie^ a dotare una figlia, a soc- 
correre degli infelici? no; i giuocatori hanno il 
cuor duro, l’anima sordida e degradata dalla pas- 
sione che li signoreggia. Se guadagnano oggi , 
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torneranno a giuocare doftiani fino a che non po- 
tranno pit'i nulla procacciarsi per soddisfare quel- 
l’insaziabile bisogno che li conduce intorno al 
tavolo fatale. Se essi rientrano.in casa colle tasche 
piene d’oro, non crediate già che siano più ge- - 
nerosL colle persone della loro casa. Le loro mo- 
gli sono mal vestite, i loro figli mancano di tutto; 
i creditori assediano il loro uscio; ma essi non 
daran niente a nessuno, non pagheranno nessuno, 
si rideranno delle minacce di quelli cui tratten- 
gono la mercede, e saranno sordi alla voce della 
natura. Essi perderanno tosto quanto un momento 
di favorevole fortuna fece loro guadagnare. Ed al- 
lora... disgraziati quelli che stanno intorno ad essi! 
sopra di toro essi sfogheranno il proprio furore che 
non osano manifestare in faccia agli estranei ! nell’in- 
terno della loro casa essi si abbandonano alla col- 
lera, alla brutalità, e spesso agli estremi eccessi. 
Vogliono denaro, e metton mano a tutto quello da 
cui ne possono ancora ritrarre. Gli -ultimi abiti 
dei loro figli sono venduti, il fruito d’un intiero 
giorno di fatiche sparisce in un attimo, 3opra un 
colore o sopra un numero. Allora essi gettano 
torve occhiale d’ogni intorno; la disperazione si 
manifesta su tutti i toro lineamenti; essi guardano 
con rabido sdegno quell’oro che non giunsero a 
possedere ed i gruppieri che colla più fredda 
indifferenza leggono ad essi in volto il toro do- 
lore. Allora, i più colpevoli desiderii , le estreme 
viltà agitàno r inasprita loro imaginazione; ago- 
gnano al denaro del vicino; vi accostano le ma- 
ni... e spesso, spinti dalla passione che li fa fuor- 
viare, commettono il più vergognoso di tutti i de- 
litti!... Esempi pur troppo comuni! il giuoco porta 
a tre inevitabili risultameli; suicidio, manico- 
mio, o galera. - > «in • « ... ■ , 

• t 


Digitized by Google 



76 

Edoardo, per sua mata ventura, non faceva tati 
riflessioni. Egli guardava il giuoco, e intesa la rol- 
lina, pose un pezzo da venti franchi sulla rossa 
che uscì nove volte di seguito, senza che Edoardo 
ritraesse nè la posta nè le vincite. In cinque mi- 
nuti guadagnò dunque diecimiladueeentoquaranta 
franchi. Il cavaliere Desfleurets che balzava sulla 
sedia di sorpresa alla vista di tanto favore della 
sorte, consigliò sotto voce Murville di appagarsi 
di tanto, perchè, dietro le probabilità e le pun- 
tale sulla sua carta, non poteva a meno di uscire 
la nera. Il cavaliere era contentissimo di veder il 
giovane a guadagnare, poiché egli calcolava di 
ritrovarlo in casa di madama di Geran, e siccome 
Edoardo giocava assai male Vecartè , e pagava 
puntualmente, era una bella cosa il saperlo a 
denari... • 

Edoardo non si occupava delle probabilità, ma 
sentiva forti esigènze di stomaco, perchè la sua 
nuova conquista lo aveva messo a gran prova 
onde -era in islretta necessità di ristorare le pro- 
prie forze. Si alzò dunque e lasciò il tavolo, pro- 
mettendo al cavaliere di fare la partita con lui, 
quella sera.istessa. 

La pallottola fermavasi allora in una caseliina, 
e contro l’aspettativa di Desfleurets, 1 si fissò sulla 
rossa. Edoardo senti vivo dispiacere di aver sì 
tosto lasciato il giuoco, ma si propose di rifar-* 
sene alla prima occasione. L’ uomo alto in abito 
marrone che aveva udito il consiglio dato dal ca- 1 
valiere ad Edoardo, si lasciò sfuggire un: asino 
f...t vedendo uscire la rossa; Murville rimase sor-' 
preso di quella espressione, stante quanto gli aveva 
detto Dufresne intorno al buon garbo delle per- 
sone che frequentano il numero nove. Ma si pone: 
l’oro in tasca ed esce tutto raggiante^della sua 
buona ventura. 
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Si dirige vèrso casa. ; Strada facendo, pensa a 
sua moglie che debb’essere molto inquieta, molto 
sdegnata contro di lui. Essa non lo vide dal giorno 
addietro, ed egli non sa da che parte incomin- 
ciare a parlarle. Si decide per altro ad andare a 
casa , 'e riposto il suo oro nel proprio gabinetto , 
dove trova il giovane di studio addormentato sul 
Moniteur , Edoardo sale alla camera di sua moglie. 

Ad onta dell’indifferenza che da qualche tempo 
egli provò per Adelina , Edoardo si sente com- 
mosso nel vedere il cambiamento operatosi in lei 
dal giorno precedente. Essa è pallida ed abbat- 
tuta. I suoi occhi rossi e gonfi sono ancora pieni 
di- lagrime. Tutti i suoi lineamenti indicano pro- 
fondo affanno. Edoardo non dubita che la sua 
lunga lontananza abbia cagionato il dolore di sua 
moglie ; egli se le avvicina , cerca qualche pre- 
testo per colorire la sua negligenza. 

— ieri mi avrai aspettato... sei stata certamente 
inquieta... ma fui trattenuto contro mia voglia in 
una casa dove si giuocava... ed io che era in vin- 
cita, non poteva onestamente lasciare la partita. 

— Sei padrone della tua volontà, risponde Ade- 
lina senza alzar gli occhi in viso a suo marito; 
avresti torto se ti prendessi soggezione per me. 

Edoardo non si aspettava tanta sommissione. 
Egli teipeva invece di udire rimproveri , lamenti 
e pianti. Ma Adelina non aggiunge sillaba. Pare 
rassegnata , sospira e tace. Tale contegno fa più 
effetto sul cuore di suo marito che le grida e le 
rimostranze. Egli si sente intenerito; sta per ca- 
dere inginocchiato ai piedi di sua moglie e a chie- 
derle perdono de’ suoi falli... Ma V imagine di 
madama di Geran viene ad offrirsi al suo pensiè- 
ro... Essa cambia tutte le sue sensazioni ; scaccia 
una sensibilità troppo casalinga per un uomo' del 
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gran mondo, e, lo riconduce a? suoi nuovi di- 
segni. , . ■ ; 

— Moglie mia, dice quindi ad Adelina, mi ester- 
nasti il desiderio di tornare in campagna ; la state 
comincia ad inoltrarsi , e bisogna approfittarne. 
Penso d’ altronde che gioverà molto alla nostra 
bambina. Ti consiglio a partii tosto... ma non 
posso accompagnati... affari importanti mi vogliono 
a Parigi; pure spero che potrò venire di frequente 
a trovarti. 

— Basta , Edoardo ; vo a preparare ogni cosa 
per la mia partenza e per la mia fermata in cam- 
pagna, dove mi tratterrò finché riceva da te l’or- 
dine di ritornare. 

— Glie amabilità di carattere! dice fra sè Edoar- 
do, quanta somraessione !... quale prontezza al- 
1’ ubbidienza !... È veramente co i >a ( strana !... 

Prende la mano di Adelina, la stringe lieve- 
mente fra le sue, e senza por mente al fremito 
di quella mano un tempo tanto amata, vi stempra 
un freddissimo bacio e se ne va colla rapidità di 
uno scolaretto che oda sqonar P ora della ricrea- 
zione. 

— Vuole ch’io parta, dice fra sè Adelina ri- 
masta sola; la mia presenza gli, riesce importu- 
na!... ritiriamoci!... Che importa ornai dove io 
vivrò, se uon sarò felice in nessun luogo! Ho 
perduto l’amore di mio marito.; ho perduto l’onore, 
la quiete. Andrò a nascondere la mia tristezza ; 
-solo per mia figlia desidero conservarmi in viia , 
ed a lei tutta mi dedicherò. Povera fanciulla!., 
che sarebbe di te se mi perdessi ?... 

Adelina abbraccia sua figlia, e cerca di ravvi- 
vale il suo abbattuto coraggio col sovvenirsi di 
esser madre. Apparecchia ogni cosa per la par- 
tenza ; vorrebbe che sua madre andasse cou lei a 
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Villeneuve-Saint-Georges, o che almeno ve P ac- 
compagnasse; ma madama Germeuil è poco amante 
della campagna. Essa ha le sue abitudini, le sue 
relazioni a Parigi, e i vecchi sono sempre egoisti. 
Essa vede che non ha più a godere che pochi 
piaceri e non si sente di farne sacrificio. 

Bastano otto giorni, ad Adelina per fare gli 
apparecchi di quanto occorrerà a lei ed a sua 
figlia nel loro soggiorno in campagna. Alla fine 
di un tal tempo, lungo il quale essa non vede 
suo marito che di quando in quando , essa si 
prepara a partire. Pure , prima di ritirarsi , vuol 
tentare un ultimo sforzo, non già per ricuperare 
l’amore di suo marito, che ben sa che questo 
sentimento non si può imporre, ma per fargli fi- 
nalmente conoscere chi sia Dufresne. Edoardo non 
l’ascolta più e ricusa prestarle fede quand’ essa 
gli parla del miserabile che lo conduce alla sua 
rovina ; ma Adelina pensa a madama Dolban; giu- 
dica che essa non ricuserà di scrivere anche a 
Murville un’altra lettera, nella quale gli dinoterà 
l’animo perverso di colui ch’egli chiama col nome 
d’ amico. 

Adelina fa quest’ ultimo passo per V onore, per 
la fama d’Edoardo, sebbene si avveda che non le 
renderà la felicità ; ma pensa che almeno varrà 
a rassicurarla sulla futura sorte di suo marito. 

La giovane moglie si reca tosto a casa di ma- 
dama Dolban e chiede al portinaio se la può ve- 
dere. ( s 

— È troppo tardi, signora, le risponde il por- 
tinaio ; madama Dolban è morta già sono tre 
giorni!... 

— È morta?... Se mi scrisse nove giorni oggi... 

— Oh! il mondo è un soffio!... Una febbre acu- 
ta, colica, nervosa... che so io!... l’hanno sber- 
tata detto fattoi 
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— Tutto è perduto f dice Adelina ritirandosi ; 
non v’ò più speranza di convincere Edoardo!... 
Dufresne trionfai Egli lo trascinerà a perdersi! 

Scorata per questo nuovo disappunto, la mesta 
Adelina si affretta ad abbandonare Parigi. Parte 
con sua liglia per Villeneuve-Saint-G’eorges, e sola* 
nel fondo d’una carrozza, non avendo che la sua 
bambina per testimonio del -suo dolore, pensa 
alla diversità fra questo viaggio e quello dell’anno 
precedente , e piange sulla prestezza con cui è 
fuggita la. sua felicità. 

•'* / * ! ' * I 





• V 
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CAPITOMI XXII 



GLI INTRIGANTI — 1 GIUOCATORI — GLI SCROCCONI. 


Sciolto da sua moglie, la cui vista gli morde 
ancora l’anima, Edoardo si abbandona senza alcun 
ritegno ai consigli di Dusfresne, ali’amor suo per 
madama di Geran, ed alla sua passione pel giuoco. 

Dufresne aveva conservato la metà somma di 
quanto aveva ricavalo dalla vendita degli effetti 
pubblici di Adelina. Era sempre stata sua inten- 
zióne di appropriarsi parte dei beni d’Edoardo, 
nella cui borsa egli poneva mano già da qualche 
tempo, perchè, a quanto diceva, gli affari non 
andavano bene. Ma, Dufresne aggiungeva a tutti 
i suoi vizii anche quello del giunco, e la somma 
che crasi riserbata andò tosto a perdersi nel golfo, 
che in breve aveva inghiottito le ricchezze di ma- 
dama Dolban. 

Edoardo passa una parte delle sue giornate nei 
ridotti , e le sue notti con madama di Geran , 
presso la quale si giunca diabolieam“nte. Persone 
ben vestite, ma il cui viso dinota la bassezza, 
vanno, tutte le sere dalla ve !ova del generale, dove 
sono certi di trovare il signor Mondile e qualche 
altro merlotto, che gli intriganti si contendono a 
gara, e che le donne mantenute si strappano l’una 
all’ altra. 

Ma madama di Geran non perde di vista il suo 
Rock. Fratei Giacomo. Voi. 11. 6 
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amante; essa non vuole che le sfugga il suo 
schiavo. Ella sa metter in pratica tutte le arti 
della galanteria; tutte le astuzie, tutti i mezzi 
vengono da lei impiegati per Sbalordire,' per ac- 
cecare un uomo che si crede da lei adorato e che 
fa tutti i sagrifici per soddisfare i desideri della 
sua bella. , 

Madama di Geran sa infatuare gli amanti; giuo- 
co, teatri, pranzi, passeggiate, partite di piacere, 
toeletta, cascemiri, gioielli, tenerezze, blandizie!... 
con questi soli si può far assegno sulla di lei fe- 
deltà, almeno apparente. 'Ma bisogna pur confes- 
sare che in mezzo a tanti piaceri, Edoardo non 
ha un istante di libertà, che non trova nemmeno 
il tempo di annoiarsi. 

La sorte ha però cessato di favorirlo. Dopo aver 
guadagnato più volte di seguito alla rollina, egli 
prova l’incostanza della sorte e perde somme di 
gran rilievo. Invece di desistere dal giuocare, egli 
vi si ostina , effetto inevitabile di una prima vin- 
cita che adesca chi comincia a frequentare le bi- 
sche. Quindi quelli che tengono banca guardano 
ridendo il giuocatore, che parte colle tasche piene 
d’oro, ben sicuri che lo sciagurato perderà do- 
mani il doppio di quanto oggi ha guadagnato. 

« So qualche giuocatore ritrae dal giuoco il vitto , 

Mille perir si vedono di fame e di despitto ». 

Fatta prova del trentuno, della rollina e d’altri 
simili giuochi , e perduti in un’ ora ventimila 
franchi, ultimo avanzo della somma consegnatagli 
da Dufresne, prima della partenza di sua moglie, 
Edoardo ritorna a casa cupo ed inquieto. Stra- 
pazza i domestici, braveggia tutti senza motivo, 
e fa scontare a’ suoi di casa una parte del suo 
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malumore. Entra nel suo gabinetto , dove trova 
il suo scrivano addormentato allo scrittoio , e lo 
urta aspramente. 

— Che fate?... È così che vi occupate del vo- 
stro dovere?... 

Il giovane sbadiglia, si stira le braccia, si frega 
gli occhi e guarda l’uomo d’affari che passeggia 
pel gabinetto a lunghi passi. 

— E così ? non m’ intendete ? perchè non la- 
vorate ? 

— Ma , signore , sa bene che non ho nulla da 
fare. 

— Perchè non iscrivete lettere circolari per le 
provincie ? 

— La èa pure che abbiamo mandato. vari prò-'- 
spetti a diversi... e che non se n’ebbe alcuna ri- 
sposta. 

— Siete una bestia !... non sapete far nulla di 
bene... E quella, casa che volevasi comperare? 

— Signore... Ihi vi aspirava venne tre volte per 
notizie, ma non l’ha mai trovato. 

— Dovevate dargliele voi ! 

— Ma, signore... io non sapeva che dirgli, non 
conoscendo la casa. 

— E quell’ impiego di capitali che si voleva 
fare? 

— Le fu detto due volte di trovarsi in certo 
luogo , ed ella non vi andò. 

— Eh ! credono dunque costoro eh’ io sia un 
loro servitore ? 

— Dicono che bisogna essere esatti chi vuol 
trattare gli affari altrui. 

— Tacete ; siete un impertinente. Non ho bi- 
sogno d’un giovane di studio che dorme allo scrit- 
toio... Vi lascio in libertà. 

— Mi paghi il mio assegno. 
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— I! Vostro assegno?... lo guadagnate dor* 
mendo ? 

— Signore, non è colpa mia, se nel suo studio 
non c’è nulla da fare... Mi paghi il «mio dovuto, 
le dico ! 

— Vi pagherò... Lasciatemi solo. 

Edoardo sa benissimo che non ha di che pa- 
gare il suo giovane di studio, apre il suo scri- 
gno, visita tutti i cassetti e non trova nulla. Con- 
fida sulla somma che tiene ancora fra le mani 
Dufresne e vuol vederlo per fargliela render tosto 
a qualunque 'sconto, chè gli occorre assolutamente 
denaro. Stanco e spossato dalla sua seduta al 
giuoco , non vuol uscire prima d’ essere vestito 
> in tutto punto ; si risolve quindi a mandar tosto 
per Dufresne. Suona per chiamar il servitore, ma 
nessuno risponde. I domestici non essendo più 
soliti a vedere il loro padrone, dacché Adelina ha 
lasciato la casa , fuori della quale egli passa di 
salito anche la notte, non si danno più alcuna 
cura del servizio, e passano il tempo nei diver- 
timenti. La cameriera Maria, la sola che si man- 
tenne onesta, ha lasciato la casa dopo la partenza 
della padrona. 

Edoardo esce dal suo gabinetto, percorre le 
camere, trova la cucina deserta. Ma è aperto l’uscio 
della cantina, vi scende, e vi trova il portinaio 
che beve il suo vino colla cuciniera. Essi riman- 
gono sorpresi vedendo il padrone , che bestem- 
mia, grida e prende per un’orecchia il portinaio, 
e dà un calcio alla serva. 

— Signore , balbetta il portinaio mezzo ub- 
briaco; ella non mangia più in casa..; e venivamo 
per sapere... se il suo vino prendeva dell’acido. 

Edoardo li caccia fuori; esce dalla cantina, ri- 
sale al primo primo piano, e pargli udir rumore 
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nel gabinetto di toeletta di sua moglie. Entra di 
slancio e trova il suo cameriere in tresca colla 
)ortinaia , bella e giovane donna che era tanto 
jortata pei trastulli amorosi , quanto suo marito . 
o era pel vino. 

— Oh! sciama Edoardo, che casa è questa!... 
quale disordine !... credete eh’ io voglia soffrire 
tali scene, canaglia?... Vi scaccio tutti !... 

— Come vuole, signore, risponde il cameriere 
senza turbarsi, rassettandosi gli abiti, intanto che 
la portinaia si copre il petto colle mani; la ci 
paghi le mesate e ce n’andremo. 

Edoardo si ritira sdegnato e va a chiudersi nel 
suo gabinetto. Da che sua moglie è partita,, egli 
non diede un soldo a’ suoi domestici, perchè non 
ebbe mai denaro bastante per far fronte alle sue 
spese , ed, è costretto a tenersi in casa dei mise- 
rabili che gli rubano , lo spogliano , e mettono 
sossopra ogni cosa in casa sua. Ma egli pensa che 
Dufresne gli abbia a fornire i mezzi d’uscire di 
impaccio; si dispone ad andare in traccia di lui, 
allorché questi entra nel suo gabinetto con fare 
da disperato. * 

— Oh ! vieni in buon punto ! dice Edoardo. 
Aveva proprio desiderio di vederti! Ho bisogno di 
denari, e ne ho bisogno oggi. 

— Sarà diffìcile, risponde Dufresne con voce 
cupa. 

— Come?..# Non hai le cartelle della rendita? 

— Veniva appunto ad esporti un’orribile disgra- 
zia 1 Quegli cui' le aveva affidate colla procura in 
bianco... 

— E così?... 

— Ha venduto... c fuggì col denaro... 

— Fuggito?... 

— Certo 1... e non si può saperne alcuna no* 
tizia. 
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Edoardo è costernato ; $i getta, disperato, sopra 
una seggiola. 

— Sono rovinato! Ho perduto tutto !... 

— Rovinato!... che pazzo!... chi ha credito, 
aderenze!... Suvvia, ti rincuora... Ti prometto di 
riparare a questa perdila... Fidati al mio zelo... 
alla mia amicizia... Ho sbagliato per troppa buona 
fede... voglio ristorarti del danno... 

— Ma in che maniera?.,. 

— Ve n’ha mille... 

— Pensa che non ho più un soldo... e che ho 
bisogno denaro ogni momento... specialmente con 
madama di Geran... cui voglio tener celato questa 
sventura. 

— Farai benissimo, benché io sia persuaso che 
essa ti adora !... 

— Le aveva promesso un bellissimo cascemire, 
di cui ha gran desiderio... 

— Le darai il cascemire... prendi, firma que- 
ste carte...^ 

— Che cosa sono? 

— sBiglietti al mio ordine per ventimila fran- 
chi.'... 

— Ma io non ti devo nulla... 

— Certo!... Non è che per trovar denaro. Que- 
sti si chiamano ‘biglietti fatti sotto il camino. 

— Ah! è permesso? 

— Permesso!... perbacco!... non c’è bisogno di 
domandar permesso per farne. 

— Ma è poi- cosa onesta... il... 

— Ah! ah! co’ tuoi scrupoli, mi fai ridere... 
Infìn de 1 conti... li pagherai... quindi che c’è a 
ridire? 

- — E speri scontarli? 

— Ne sono certo... Si crede che tu sia ricco... - 
Hai casa in grande! Lg tua festa da ballo lia fatto 
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parlare di tei... Sta pur quieto!... domani ti porto 
il denaro... e basta un solo buon raggio di for- 
tuna per farti ricuperare tutto quello che oggi 
hai perduto... r . 

— Maledetta rollina !... una serie di disparii... 

— Oh ! è puro caso !... non succede una seconda 
volta!... Quel diavolo di Desfleurets dice d’aver 
trovato un infallibile stratagemma!... Ma vi vuol del 
denaro per cominciare... 

— Forse non ne avremo abbastanza. 

— Oh ! io poi ho altri mezzi... Ma soscrivi tosto, 
che vo a girare i tuoi biglietti. 

Edoardo sottoscrive cambiali per ventimila fran- 
chi, e per distrarsi va dalla sua bella. Essa le fa 
un cerino un po’ brusco , non vedendo il casce- 
mire desiderato; ma egli le prometti di portarlo 
domani, ed essa torna amabile con lui. Gli fa rim- 
provero dell’aria seria ed astratta, ed egli se ne 
scusa, dicendosi occupatissimo d’un affare d’im- 
portanza. Essa lo abbraccia, lo accarezza. Qua- 
le tesoro è un uomo generoso che fa affari in 
grande!... 

Non tardano a giungere le solite persone; e 
se 1’adunanza non è molto eletta, è almeno assai 
numerosa. Marchesi rovinati, signori senza signo- 
rie, possidenti senza possessioni, scrocconi, uomini 
di affari come Edoardo, lutti giuocalori o intri- 
ganti, e alcuni figli di famiglia che non hanno 
più nulla da perdere, od imbecilli che si credono 
d’essere nella più scelta società; ecco quali erano 
in generale gli uomini che frequentavano quel- 
l’adunanza. Le donne poi erano vecchie intriganti, 
mediatrici, o torcimanne d'amori, mantenute, o 
che cercano di farsi tali, frequenlatrici di quelle 
bische dove si ammettono anche le donne. Ecco 
quale era la compagnia che raccogljevasi in casa 
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di madama di Geran, dove però affettavasi gran 
tuono, aria signorile, modi eleganti, severo lin- 
guaggio, che non tardava però a farsi da crapula 
quando quei signori e quelle signore erapo ecci- 
tati in modo da farli dimentichi delle loro toe- 
lette, e del grado che volevano sostenere. 

Madama di Geran distribuiva un punch, onesto 
mezzo per scaldare la testa ai giuocatori e per fare 
che trovino belle le donne. L’ imaginazione riscal- 
data dal liquore presta grazia a bellezze appassite, 
o cariche d’anni. I bicchieri vanno in giro, i cer- 
velli si turbano, si giuoca di, grosso, il caldo è 
soffocante, quelle signore si tolgono dal collo i 
fazzoletti; l’occhio d’un vagheggino che se ne sta 
in piedi dietro la sedia d’ una giuocatrice spingesi 
fino ad un seno che viene obbligato a determi- 
nata sostenutezza da un busto costretto in modo 
contrario a natura; guarda indietro e vede spalle 
bianchissime, dorso affatto nudo, e rocchio suo, 
sviandosi, indovina anche quello che non vede. In 
che modo allora ricusare venti luigi alla bella che 
si volge indietro chiedendoli a prestito, con un’oc- 
chiata espressiva, piccolo acconto di quanto le pre- 
sti, e che t’impegna a sederle allato, e a pizzi- 
care, senza ostacolo, lutto quello che ti piacerà? 
Questo è altro dei modi nei quali si entra in re- 
lazione colle donne nelle grandi adunanze.' 

Edoardo non ammira, nè seni,- nè collottole di 
quelle signore, perchè tutto soggiogato da una 
sola. Ma si pone ad un tavolo da giuoco, dopo 
aver preso a prestito trenta luigi dalla sua bella, 
dicendole d’aver dimenticato di prendersi seco 
denaro. Essa glieli presta senza difficoltà , ben 
sicura che l’ indomani ne avrà anche i frutti ad 
usura. 

Certo marchese di Monclair, amico intimo del 
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cavaliere Desfleurets, propone ad Edoardo una par- 
tita ,all’ écarlé. Sf mettono a sedere, e Desfleurets 
rimane dietro Edoardo , al quale eglf dice che 
vuol portare bnona fortuna. Invece però di gua- 
dagnare, Murville perde tutte le partite. I trenta 
luigi presi a prestito sono già sfumati, ma con 
lui giuocano volontari anche sulla parola, perche 
è nota la sua puntualità. 

Madama di Geran fa girare profusamente il 
punch; ne beve ella stessa varii bicchieri l’un 
dopo l’altro, onde fare, con maggior grazia, gli 
onori della conversazione. Tutti sembrano molto 
occupati, sia del giuoco, sia degli amoretti ;il ru- 
more sottentra al consueto grave contegno. È uni- 
versale la spensieratezza ; il forzato pudore cede 
luogo all’ ilarità un po’ libertina di quelle signore. 
Chi bestemmia, chi ride con schiamazzo, chi con- 
tende, chi si provoca; si tarocca giuncando, 4i 
amoreggia sdrajati su d’ un’ ottomana; è un qua- 
dro assai svarialo, assai vivo", dove ciascuno ha 
un particolare suo scopo. 

Anche madama di Geran si mostra molto riscal- 
data, quantunque non giuochi. Si avvicina un 
momento al tavolo ove giuoca Edoardo, vede eh’ è 
tutto attento al giuoco , ed esce della sala per 
prendere un po’ d’aria. 

Edoardo non poteva vincere neppure una par- 
tita. Rabbia, disperazione gli laceravano il cuore. 
Doveva già quindicimila franchi al marchese , e 
raddoppiava sempre il giuoco, sperando di impat- 
tare; ma sempre con maggior perdita. Pallido, 
tremante, cogli occhi agitati, non sa più che si 
faccia. Sentesi contratti i nervi, può appena avere 
il respiro. 

— Vadano tutti i quindicimila franchi, dice 
finalmente al suo avversario, con voce alterata. 
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— Accetto, risponde il marchese., vede che 
giuoco lealmente... e mi spiace invero di vederla 
■ f : perder sempre. 

Edoardo nulla 'risponde, lutto intento alla par- 
tita che sta per cominciare. 1 suoi occhi sono 
fissi alle carte da cui attende il suo destino. Non 
v’ è altro testimonio che Desfleurets, rimasto sem- 
4 pre dietro ad Edoardo, ed umr vecchia intrigante, 
, molto stretta col marchese , e che prende inte- 
resse al di lui giuoco. Tutti gli altri sono occu- 
^ ' pati ad altri tavoli. 

La partita comincia, e il marchese ha già tre 
punti... volta un re... Edoardo sdegnato di sì co- 
stante sfortuna, si volge indietro per lagnarsene 
con Desfleurets... e vede che questi, dietro il dorso 
di lui fa veder al suo avversario che giuoco egli 
ha, con altre carte. Il cavaliere vorrebbe nascon- 
derle, ma Edoardo non gliene lascia il tempo, gli 
strappa di mano le carte, si avvede della bricco- 
nata che cagionò le sue perdite, e furente rove- 
scia il tavolo dichiarando al marchese che non 
lo pagherà. Il marchese, avvezzo a tali scene, non 
si turba punto, ma -vuole il suo denaro. Edoardo 
lo tratta da scroccone; il suo avversario prende 
una sedia e lo minaccia, mentre Desfleurets rac- 
coglie alcuni luigi caduti a terra. La vecchia si 
mette a gridare; Murville prende un candelliere e 
lo scaglia contro al capo del suo creditore, che 
ne resta ferito in viso , colto in un occhio e ri- 
portando un taglio ad una narice. Egli dà in 
grida spaventevoli. Tutti si alzano, le donne fug- 
gono; alcuni uomini fanno lo stesso; gli scrocchi 
che si trovano in buon numero, circondano Mur- 
ville e lo vogliono battere... In questo punto entra 
nella sala Dufresne... vede, con un’occhiata, il 
pericolo di Edoardo, destro nell’ approfittare delle 
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circostanze, si avanza fino a lui, respingendo tutti 
gli altri, di cui grida più forte; e facendo cenno 
ad Edoardo che se ne vada, dice che s’incarica 
egli di accomodare la cosa, e promette al mar- 
chese di fargli pagare l’occhio perduto, che non 
deve poi valere gran cosa. Dufresne ha modi tali 
che impongono rispetto a que’ signori , ondo si 
mettono in calma. Murville che ben vede ch’egli 
non sarà il più gagliardo, esce dalla sala, lascian- 
dovi- per mallevadore Dufresne. 

Onde consolarsi un poco di quell’avventura, 
Edoardo cerca madama di Geran , che non era 
nella sala. Attraversa le anticamere, senza incon- 
trarla. Sarà andata di sopra nella sua camera. 
Sale precipitoso la scala, senza lumi, ma che egli 
conosce, apre il gabinetto... vi vede il lume, guar- 
dando al di sopra dell’ uscio... la chiave è dentro 
la toppa... entra di slancio... ma quale egli diventa 
vedendo la cara sua bella sdrajata sopra un sofà 
con uno stalliere, e in tale postura che non lascia 
alcun dubbio sull’occupazione eh’ essa dà a quel 
domestico. 

Edoardo rimane immobile per alcuni minuti, 
non potendo prestar fede a’ propri occhi. Lo staf- 
fiere, bel giovinotto di dieciott’anni, robusto, ben 
costrutto, ma stupido come una bestia da soma, 
di cui può vantare l’istinto, era stato scelto da 
madama di Geran per suo particolare divertimento, 
e soddisfaceva con zelo e pontualità agli impegni 
affidatigli. Sempre pronto quando la padrona il 
domandava, e gli faceva il convenuto cenno, essa 
non aveva mai avuto che a lodarsi della bontà 
de’ suoi servigi , dei quali valevasi di frequente. 
Ma bisogna però avvertire che .Cadetto non tro- 
vavasi che da due mesi al servizio di madama di 
Geran , dove si mangiavano buoni bocconi , ma 
dove gli staffieri vedevansi in breve basire, 
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Il punch aveva fatto il suo effetto sui nervi di 
quella signora, che aveva sentito il bisogno di 
farsi rinfrescare; ed assicuratasi che Murville era 
impegnato in una partita di gran conto, che cre- 
deva non dovesse finire sì presto, aveva attraver- 
sato la sua anticamera dov’era Carletto, ponendosi 
il dito mignolo nell’ orecchio; e- lo staffiere che 
conosceva cosa volesse significare quel segno, era 
volato dietro la padrona, e ne avvenne poi quello 
che abbiamo veduto. 

Il gabinetto era lontano dalla sala, e non vi si era 
udito che in parte il rumore del parapiglia, al quale 
d’altronde madama era avvezza. Carletto aveva 
però fatto breve sosta per istar ad udire; ma la 
sua padrona che non voleva distrarsi ed era tutta 
intenta a’ fatti suoi , gli aveva detto con tene- 
rezza : 

— Seguita, imbecille 1... Di che ti curi?... La- 
scia che tarocchino e fa il tuo mestiere!... E Car- 
letto obbediente aveva ripreso il suò compito. 

L’improvviso entrare d’Edoardo non iscompose 
dunque lo staffiere. Supponendo che sia uno dei 
giuocatori che ebbe contesa nella sala, e sovve- 
nendosi di quanto gli disse poco prima madama, 
Carletto seguita via nella sua occupazione senza 
scomporsi, nè alzare nemmeno gli occhi. Madama 
di Geran , vedendo non esservi più mezzo d’ in- 
gannare Edoardo, si risolve a non Scomporsi nep- 
pur essa, e lascia che lo staffiere continui a rin- 
frescarla. 

Ma Io sdegno di Murville, trattenuto per brevi 
istanti dall’effetto della sorpresa, si manifesta to- 
sto con furore; prende una pala da fuoco e la 
mena a più riprese sul nudo deretano di Carletto, 
che grida all’ assassino. Madama di Geran grida 
essa pure di sotto allo staffiere ai quale si tiene 
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molto stretta; ed Edoardo grida al pari di loro, 
e stanco di percuotere, getta la pala nello spec- 
chio mobile di madama. 

Lo specchio -si spezza e ne cadono i frantumi. 
Edoardo bestemmia, smania, non sa più tenersi. 
Carletto piange, grattandosi il sedere; madama di 
Geran chiama soccorso, perchè teme per gli al- 
tri mobili, ed anche per sé. Nel suo spavento, essa 
respinge subitamente lo staffiere che tombola ad- 
dosso ad un lavai e lo rovescia. Bacino, spugne, 
fiaschi, essenze, rotolano sul pavimento, ed al ru- 
more, alle grida, ai pianti, accorre una parte delle 
persone che erano nella sala, ed entrano nel ga- 
binetto. 

Tutti esprimono la loro sorpresa al vedere ma- 
dama di Géran nel maggiore disordine, lo staf- 
fiere che si abbottona le brache , in mezzo ai 
pezzi di specchio, di catino, di bottiglie, ed Edoardo 
che furibondo corre su quelle rovine, come Achille 
intorno alle mura di Troja-, che pare voglia met- 
ter tutto a fuoco ed a sangue. 

Gli accorsi vogliono sapere che sia accaduto; 
si urtano, domandano, e nel voler ricondurre la 
calma , accrescono il disordine. Il marchese di' 
Moriclair si tiene il fazzolett alla faccia per di- 
fendere la parte di naso che gli restò illesa, e dice 
che Murville è un furioso che vuol essere chiuso 
ai pazzerelli. Desfleurets gli vien dietro , tenendo 
ancora fra le mani un mazzo di carte con cui 
preparava qualche nuovo colpo; si pone in tasca 
i fiaschi e le spugne che gli vengono alle mani 
ed approfitta di quello scompiglio per procacciarsi 
di che rifornire la sua guardaroba. Alcune vec- 
chie civette si fanno intorno a Cadetto, che di- 
venta per loro molto interessante , attesa la sua 
gioventù e quale’ altro suo pregio; osservano la 
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le natiche dell’altro!... Se ti lasciassi fare, ti por- 
resti in brutti panni!... Per buona sorte ch'io ti 
son sempre alla cintola per metterti in calma!... 
Ma sta sera, costi un occhio del capo... 

— E così dunque, questo denaro su cui io fa- 
ceva conto?... 

— Oh! sta quieto che ne avrai... Farai altre 
cambiali... e la sorte del giuoco ti sarà poi pro- 
pizia... Non s’ha sempre il cavicchio arrovescia- 
to... e v’ è poi de’ mezzi per rendersi fedele la 
sorte... 

— De’ mezzi? 

— Sì. si... Li conoscerai in seguito... Ma ecco 
che comincia a farsi giorno; è tempo d’andar a 
letto... Vieni da me... domani penseremo ai nostri 
affari. 

Dufresne trascina Edoardo, che fuori di sè, ab- 
battuto, disperato per tutto quello che provò da 
qualche tempo, non ardisce più guardarsi indie- 
tro, nè prevedere quanto gli prepara l’avvenire. 
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CAPITOLO \\llf. 


INTERNO D’UNA CASA DA GIOCO. 


— Oh! è tempo d’accomodare gli affari tuoi, 
dice Dufresne, alzandosi dopo la notte burrascosa 
passata in casa di madama Geran. Fa tanti bi- 
glietti per un’altra quindicina di mille franchi, 
ed io procurerò di scontarli. Confesso però che è 
cosa più diffìcile di quello ch’io credeva... Non 
si fida più molto nei soscrittori... Si esige più 
che non si usava un tempo... Non c’è che qual- 
che ebreo... Ma vogliono il cinquanta per cento... 
che ne dici? 

— Perfida!... Tradirmi per uno staffiere!... 

— Cprne? pensi ancora alla tua infedele? Che 
pazzo !... 

— Se potessi , vendicarmi !... 

— La miglior vendetta è di spendere allegra- 
mente, di marciare in gran lusso; allora essa si 
dorrà di averti perduto. Vedi quindi che vi vuole 
denaro!.. Esco per trovartene. Non ti lasciar pren- 
dere da malinconia, esci da questo stato' di lan- 
guore, che non li conduce a nulla di bene. Va 
a far un giro al giuoco; ivi troverai nerbo ed 
idee... 

— Non ho un centesimo... Che figura vi fa- 
rei?... 
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— Cerca qualche mezzo per guadagnare... a 
rivederci... vo a far denaro. 

Dufresne esce e Murvillé torna a casa sua, ove 
trova una lettera di sua moglie, che era la sesta 
da lei scrittagli dachè trova vasi in villa, senza 
che Edoardo non rispondesse mai. Egli aveva letto 
le prime che contenevano i buoni augurii di Ade- 
- lina, le preghiere d’aver cura di sua salute, ma 
neppur sillaba d’amore, poiché Adelina più non 
osava di occupamelo. Parlare della nostra tene- 
rezza ad un infedele, è come parlar di colori ad 
un ceconato, come parlare di musica a un sordo- 
muto, di decenza ad un selvaggio. 

Edoardo più non legge le lettere di sua moglie 
perchè non sa cosa risponderle. Il suo cuore non 
gli dice' nulla e la sua cosciènza gli dice troppo. 
Egli ha, indurato il primo, e non ascolta l’altra. 
La stagione è inoltrata. Teme che Adelina non 
parli di ritornare, e si avvede che la di lei .pre- 
senza lo angustierebbe più che mai. Vuol tenerle 
nascosto lo stato delle cose sue, che non fa pur 
troppo che confermare i timori concepiti da sua 
moglie e da sua suocera. . - 

Entrando nel suo appartamento, Edoardo è molto 
sorpreso di trovarvi degli uscieri occupati nel se- 
questro de’ suoi mobili. 

— Che cosa vuol dire? dice Edoardo... chi li 
manda, signori? ; 1 ■ • * ■' 1 » 

— Signore, rispónde un omicciuolo vestito a 
nero; è il padrone di casa, di cui ella non paga 
la pigione... 

— -Doveva avvisarmene... 

— Le furono mandate citazioni... * ■ ■> 

— Non 1 le ho lette !... * • :) • : ■ 

— Non è colpa mia. 

— Io non conosco la procedura... 

Kock- Fratti Giacomo. Vot. II. " 7 
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— Come?.., Ella scherza... Un uomo, d’affari!.. 

— Non fo più affari... ; .', v ; : 

— Ciò non ci riguarda. . 

Edoardo lascia gli uscieri e sale al suo gabi- 
netto, dove , non trova il suo commesso. Osserva 
le sue carte, ma egli stesso non intende nulla, 
onde getta, con rabbia* per la camera le cartelle. 
Scende, chiama i servitori; ma sono partiti. Il 
solo portinaio è restato, e risponde insolentemente 
ad Edoardo, perchè si avvede ch’egli è rovinato. 

Murville abbandona la sua casa e va di lento passo 
verso il Palais-Royal, non sapendo a che partito 
appigliarsi e come togliersi d’impaccio’dagli uscieri. 
Aspetta Dufresne per consultarlo in proposito., e 
questi finalmente giunge. Sembra contento, an- 
nuncia che ha trovato il denaro. Edoardo si rin- 
cora a tale notizia, e dice a Dufresne quanto suc- 
cede in casa sua. 

— In fede mia, dice Dufresne* li lascerai fare, 
e venderai dei mobili clic per ora ti sono inutili. 
Non ti occorre una casa tanto in grande dacché 
vivi come scapolo. È denaro morto, e gli daremo 
vita... 

— Ma, se torna mia moglie? .* 

— Ehi essa preferisce la campagna!.., e poi, 
non sai che con del denaro, a Parigi, si trova in 
in un’ora casa, mobili, servitori!... . 

— . È vero; ma tu mi avevi suggerito di sfog- 
giarla !... - 

— Prenderai una magnifica abitazione ammo- 
bigliata... , ' 

— Ma... e la mia fama?... 

— Sta quieto... l’è sulla buona strada... Fa de- 
nari, e lascia dire agli sciocchi... è quanto im- 
porta. 

— Sì.., ma io sono lontano dal far danari,!... 

, • \ -, 
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• — ' Perchè non sai regolarti bene!... 

- — Fo tutto quello che mi dici!... 

— Eh! no... hai ancora una falsa delicatezza 
che ti fa torto, e di cui devi spogliarti. Ma vieni 
da un trattore. Trinchiamo sciampagna e madera 
e ridiamoci degli eventi. 

Edoardo si lascia condurre, si abbandona ce- 
camente ai consigli di Dufresne. Segue il* tor- 
rente che lo trascina, e le persone che lo, videro 
all’epoca del suo matrimonio hanno pena a rico- 
noscerlo, tanto è cambiato dalla crapola e dal 
giuoco. . 

Quale esistenza è mai quella d’un giuocatore! 
Non mai riposo, non mai quiete, pare che una 
febbre permanente operi di continuo sopra i suoi 
organi. I suoi_ occhi sono rossi , infossati; il suo 
colorito pallido, abbattuto dalle veglie; le guance . 
incavate, le fattezze allungate, il vestito lordo e 
in disordine, il portamento o troppo concitato o 
dubbioso; ne’ suoi occhi si legge una segreta in- 
quietudine; se sorride è un ghigno amara; pare 
che l’allegrezza sia estranea all’anima sua, sem- - 
, pre agitata dalla sete dell’oro, dall’avidità del gua- 
dagno, dall’ansietà del giuoco. 

Ecco qual è Edoardo. Chi riconoscerebbe in 
lui quel giovane d’allorquando tutto dedito alla sua 
felicità, al suo amore, conduceva all’altare, con 
orgoglio, la sua dolce fidanzata? Ora i suoi li- 
neamenti sono avvizziti, l’espressione della sua 
fìsonomia è cambiata , la sua voce stessa non è 
più riconoscibile, perchè in mezzo agli spaventi, 
alle angosce che prova ogni giorno , ai moti di 
disperazione, di furore; le bestemmie, le impre- 
cazioni resero il suo accento cupo e rauco. Il suo 
conversare ritrae di quello di chi frequenta, poi- 
ché, il tuono di elegante socievolezza non si ap« 
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prende nelle bische, con donne da mazzo, o con 
iscrocconi ; coi quali anzi si perde ogni buon tratto, 
ogni pudore, ogni contegno. Edoardo grida, si al- 
tera, bestemmia ad ogni parola; i suoi modi, il 
suo fare sono simili ai modelli che ha sempre in- 
nanzi. Un uomo virtuoso, probo, ragionevole, a 
stento resiste all’incentivo d’ un tristo amico. Che 
farà dunque un uomo debole, schiavo delle pas- 
sioni, e clie è sempre coi rifiuti della società? 

È giunto l’inverno ed Edoardo non riceve più 
altre lettere da sua moglie. Egli non sa che Du- 
fresne le riceve in sua vece, e che risponde ad 
Adelina in nome di suo marito. Le prime lettere 
di cambio furono pagate colla vendita dei mobili, 
ma le seconde sono in scadenza e i due indivisi- 
bili non. hanno più denaro. Invano Murville più 
non arrossisce nello stendere la mano e nel pren- 
der denaro a prestanza di qua e di là; ed alla 
sera col poco che ha trovato, va a sedere intorno 
al latale tappeto verde. Invano egd si prova an- 
che a calcolare e a trovar combinazioni per pun- 
tare le carte, od a studiar stratagemmi, che tutto 
gli riesce- male. Egli vede passare innanzi al ban- 
chiere il denaro che depose tremando sopra un 
numero, il fatale rastrello ritira da lui quella som- 
ma ch’egli sperava di quadruplicare! Non ha più 
nulla; gira gli occhi per la sala... cerca qual- 
che persona di sua conoscenza per farsi prestar 
altro denaro... ma non ne vede...' pei giuoca- 
tori non vi sono amici,. Edoardo esce dal nu- 
mero 9, percorre le gallerie del Palais-Royal , 
. ascende a tutte le bische per trovarvi Dufresne 
o qualcun altro , ma non trova chi voglia pre- 
stargli denaro. Giunge al 113, dove non era 
ancora entrato mai. Vede il povero operajo, che' 
fremente viene ad arrischiare il frutto delle sue 
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fatiche giornaliere, che ne esce a tasche vuote, 
e torna a casa dove sua moglie veglia lavorando 
co’ suoi figli ed aspetta il ritorno del marito per 
andar a compare la cena per la famigliuola... ma 
egli non porta a casa un soldo, e i poveri figliuo- 
letti andranno a letto senza mangiare, la sgra- 

- ziata moglie bagnerà di lagrime il suo lettuc- 
cio, perchè suo marito è stato alla biscazza." 

E quel mercante checredesi lutto inteso al suo 
commercio, che si fa egli in quest’antro del vizio?... 
Perde il suo denaro, il suo buon nome, la sua fe- • - 
licita, il sangue de’ suoi corrispondenti L’indomani 
egli deve pagare dei vaglia che ha sottoscritti, e 
viene a chiederne il contante alla rollina !... Il suo 
sguardo si fissa sul colore che spera veder uscire, 
ed ogni volta che la sorte delude la sua aspetta- 
tone, la sua mano nascosta sul petto, lacera i 
suoi abiti, graffia .0 batte il suo seno!... Ma nulla 
egli sente*.. Le sue sensazioni sono concentrate 
sulla palla che deve decidere della sua sorte. 

Quel giovane d’onesto esteriore, di decente ve- 
stito. e che pare voglia nascondersi perchè ancora 
sensibile al disonore, viene ad avventurare alla 
sorte del caso la somma che gli fu consegnata 
dal banchiere presso il quale è impiegato perchè , 
vada a portarla ad un notajoi La fortuna lo tra- 
disce; egli ha perduto tutto l e si trattiene ancora 
colàl'egli dubita ancora del suo delitto, della sua 
disgrazia!... che farà egli uscendo da quel luogo 
ove egli lascia l’onor suo?..', la sua famiglia è 
povera, ma onorata, ed egli non sa risolversi a 

- recarle onta, a sostenere i rimproveri di suo pa- 
dre. La disperazione invade l’anima sua, non vede 
più che un solo mezzo per evitare uno spaven- 
tevole avvenire. Egli esce... affretta il passo verso 
il fiume; vi giunge... tronca la sua esistenza pre- 
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cipitandosi nell’acqua !... e così, mentre poteva cor- 
rere una carriera felice ed onorata, mentre doveva 
formare la felicità della sua famiglia, si uccide 
a venti anni per essersi abbandonato al giuoco. 

Simili quadri sono pur troppo veri, e tutti i 
giorni noi ne abbiamo esempii. Quando sarà mai 
che quelle case del delitto più non vengano tol- 
lerate?... 1 - * 

Edoardo avrebbe dovuto approfittare delle le- 
zioni che gli stavano innanzi agli occhi; ma in- 
vece andò a porsi al biribisso. Egli aveva ancora 
in tasca dieci soldi e andò a giuocarli al tavolo 
dove si smungono, agli infelici fin l’ultimo cen- 
tesimo.. ;..t • ■ ! . 

Egli siede a quel tavolo vicino ad altri giuo- 
caiori che sembrano mendicanti, allorché un mo- 
mento dopo si fa vedere Dufresne e gli fa sennò 
di seguirlo. • . i-r t ' 

— Ho buone notizie a darti, gli dice con ilare 
aspetto; in primo luogo tua suocera è morta jeri 
sera d’un colpo apopletico fulminante. 

— Sarà vero? • • * . • ■ 

— Me lo disse uno dì quei giovani che abita 
nella sua casa. Inoltre, ho trovato denari sulle 
tue cambiali, purché tu dia in ipoteca il tuo ca- 
sino di Villeneuve-Saint-Georges... 

— Il mio casino?... ma... • 

— Oh! non vorrai mettere difficoltà!... D’al- 

tronde/ col poco che ti toccherà da tua suocera 
pagherai le cambiali e riterrai il tuo casino. Vedi 
bene che tutto si dispone pel tucr meglio... oh!... 
se avessi pensato più presto alla tua casa di cam- 
pagna... Ma finalmente eccoti a denaro che è 
quello che importa. Per ritirare quanto ti lascia 
madama Germeuil ti occorrerà una procura di tua 
moglie... • . • ■ •...*;>• 
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— E come averla?... non ardirò mai di dirle 
la morte di sua madre, della quale sarà deso- 
lata !... 

— Ebbene, me ne incarico io! se vuoi, andrò 
per te a Villeneuve-Saint-Georges, e porterò que- 
sta notizia a tua moglie con tutta la possibile pru- 
denza!... 

— Mi farai sommo piacere. Dille anche che io 
non la dimentico... che fo conto d’andarla a trovare 
quanto prima... 

— Sì, so tutto che ho da dirle. Fidati del mio 
zelo e della mia amicizia... 

Finito uh tale accordo ,"Dùfresnè si affretta a 
farsi dare le carte necessarie per recarsi da Ade- 
lina, ch’egli arde di desiderio di rivedere. Edoardo 
inpegnata la sua casa di càmpagna, ultimo asilo 
di sua famiglia, e ricevuto il denaro per le sue 
cambiali, torna ad abbandonarsi alla sfrenata pas- 
sione che lo signoreggia. 
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, CAPITOLO XXIV. 



-, LA BUONA FAMIGLIA. — RICONOSCENZA. 


Adelina continua a dimorare nel suo bel casino. 
Essa vi giunse assai mestà ed afflitta, ma la quiete 
campestre, le prime carezze di sua figlia, hanno 
ricondotto un poco di riposo nell’anima sua. Essa 
è rassegnata al suo destino. Nei primi giorni del 
suo arrivo ella spera ancora che Edoardo verrà 
da lei, che si stancherà dei falsi piaceri, ai quali 
si abbandona e che aprirà gli occhi sulle persone 
che lo circondano. Ma non tarda poi a perdere 
guest’ultima speranza. Essa scrive a suo maritò 
ed egli non risponde; essa riceve notizie da Pa- 
rigi per mezzo di sua madre, ma quelle notizie 
sono spiacevoli e tormentose; essa viene a sapere a 
quali eccessi si abbandona colui che è pur sempre 
l’oggetto dell’ amor suo. Essa freme , pensa alla 
vendetta di Dufresne, alla debolezza di Edoardo, 
scrive ancora, ma le sue lettere ne vengono ri- 
portate senza che si siano aperte. Quest’ ultima 
prova d’ indifferenza e di spregio lacera il cuore 
di Adelina, la quale in silenzio e seuza permet- 
tersi un lamento, aspetta che l’uomo di cui essa 
formò la felicità, si sovvenga de’ legami che a lei 
lo congiungono. . , 

Passeggiando un giorno per la campagna colla 
sua piccola Ermanzia fra le braccia , Adelina, in 
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preda ai suoi pensieri non si avvede che fa più 
strada del solito ; ma finalmente la stanchezza 
l’obbliga a fermarsi. Essa si guarda intorno; non 
riconoscendo il luogo , e temendo di sviarsi in 
modo di non -trovare la strada pel ritorno , essa 
si dirige verso'una fattoria che vede lontano, 
onde chiedervi la strada ed una guida se le oc- 
corre. * . . < 

Essa giunge tosto alla fattoria di Guillot , che 
era quella che aveva veduta. Luigia era sulla 
porta che faceva rientrare le anitre ed i polli. 
Sans-souci era nel cortile intento ad ordinare i 
mucchi di fieno. I ragazzi; si diguazzavano, se- 
condo l’uso, insieme alle oche ed ai polli, sul le- 
tamaio. , 

Questo quadro fa sorridere Adelina che si duole 
di non esser nata in villa, dove si passano giorni 
uniformi , fórse monotoni , ma almeno esenti di 
affanni e di amarezze. 

La fattora si affretta. a far entrare in casa la 
giovine signora. Essa prende la piccola Ermanzia, 
la palleggia sulle braccia, rispondendo alle do- 
mande di Adelina, che viene a sapere esser lon- 
tana, dalla sua casa più di due leghe, e che , 
commossa dall’accoglienza schietta e cordiale dei 
villani, acconsente a riposare alcuni momenti presso 
di loro e ad aggradire una parte del pasto pre- 
parato pel ritorno degli agricoltori. 

Suonano le sei ore-; è il momento in cui gli 
abitanti della fattoria si uniscono allegramente 
per prendere un pasto semplice ma buono , nu- 
tritivo e sempre condito dall’appetito. 

Guillot arriva recando legne * secondo il suo 
solito. Sans-souci entra in sala gorgheggiando una 
canzonetta e Giacomo depone in un angolo gli 
stromenti rurali. Il fattore osserva la giovine si- 
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gnora con quel fare d’ uomo dabbene che gli è 
famigliare. Giacomo s’ inchina , e va a riposare 
senza molto osservare Adelina ; mentre questa , 
nel guardarlo, cerca di richiamare una circostana 
lontana dalla sua memoria. 

Siedono a tavola. Giacomo è posto vicino ad 
Adelina, che rimane sorpresa della di lui compi- 
tezza, da’ suoi modi schietti, e della sua dolcezza 
coi ragazzi. Di quando in quando essa getta un’oc- 
chiaia su quel viso severo ornato di folti mustacchi 
e sul quale si scorgono varie cicatrici. Giacomo 
non si accorge dell’ attenzione con cui lo consi- 
dera quella giovane signora. Egli non può rico- 
noscere una persona veduta una sola volta attra- 
verso al cancello d’un giardino, ed -alla quale al- 
lora egli non fece alcuna' attenzione. Ma Adelina 
nel considerare il viso di Giacomo e soprattutto i 
suoi larghi mustacchi, si sovviene del. luogo ove 
lo ha veduto ; e non può allora trattenere una 
esclamazione di sorpresa. 

— Come? lei, signore? oh ! ben lo sapeva di 
averlo già veduto L v 

Parla di me , madama ? dice Giacomo con 
sorpresa. 

— Sì, signore; oh ! è appunto leil... ora ne 
sono sicura. 

— ' Ella dunque , o signora , dice Sans-Souci , 
conosce il mio camerata?... in tal caso ella co- 
nosce un uomo onesto e valoroso. 

— Non ne dubito ; eppure mi fece molta paura. 

— ■ Paura, madama? me ne spiace assai; ma 
come ho potuto ?... 

*— Si sovvenga di un giorno in cui andò a 
Villeneuve-Sainl-Georges... circa sedici noesi sono. 
Ella si fermò per un pezzo alla porta di un giar- 
dino con cancello mal coperto di tavole , sicché 
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stando nel giardino non le si vedeva che la fac- 
cia..! e confesso che allora, i suoi occhi, le sue 
cicatrici e i suo] mustacchi mi hanno destato 
gran timore !... 

— Che? madama, dice Giacomo, osservata ben 
bene Adelina ; ella era in quel giardino ? 

— Sì, signore; è il giardino di casa mia. Ma 
allora lo visitava per la prima volta in compa- 
gnia di mia madre e di mio marito. 

Giacomo nulla risponde ; si fa cupo e pensie- 
roso ; porta una mano alla fronte , si liscia un 
momento i mustacchi e si lascia sfuggire un pro- 
fondo sospiro. 

— Ebbene, dice Guillot, dopo aver bevuto un 
colmo bicchier di vino... ecco come si vede che... 
quand’anche... e nonostante che una faccia sia o 
non sia ; e poi un paio di mustacchi veduti per 
un foro d’ una porta... giacché quando uno è 
pauroso, crede subito coseL. Ed è perciò... 

— Va bene , marito mio, dice la fattora tron- 
cando uno squarcio d’eloquenza di Guillot; e poi, 
se madama avesse visto questa croce d’onore sul 
petto del nostro Giacomo , credo la non avrebbe 
avuto paura. 

— Oh ! dice Adelina, non è bisogno che la veda 
neppure adesso per giudicare del mio errore. Ma che 
volete? La singolare situazione... Le donne sono 
paurose... e quella faccia , quei mustacchi , visti 
in fondo, del giardino... 

— Ali f diffatlo , ripiglia Guillot, non mette 
conto , ma io credo che avremmo avuto paura 
anche noi , poiché la sorpresa... dietro una fer- 
riata... e quei barbigioni... in un giardino... non 
si può evitar la paura!... 

— ■ Taci, marito, sei un poltrone, n’è vero, cu- 
gino, che è cosa vergognosa?... 
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— Oh ! mille baionette ,• dice Sans-Souci, se i 
ladri assalissero la fattoria, vi prometto io che li 
farei marciare... e come! 

— Il suo signor marito è ancora a Villeneuve- 
Saint-Georges ? domanda Giacomo ad Adelina dopo 
un momento di silenzio. 

— No, è ,a Parigi da un pezzo ! 

La giovane pare si mesta nel proferir queste 
parole che Giacomo si pente d’averle fatta quella 
domanda. Più osserva la moglie di suo fratello, 
e più si sente per lei inclinato e costretto ad 
amarla. Non dubita che Edoardo le abbia fatto 
un mistero del suo incontro con lui , e peosa 
fra sè : 

«Essa non mi avrebbe respinto; con tanta dol- 
cezza di lineamenti e di voce , non può essere 
dura ed insensibile di cuore... Il solo Edoardo è 
colpevole, non le voglio dir nulla, chè l’affliggerei 
inutilmente: e d’altronde non voglio ravvicinarmi 
all’ingrato che mi respinse ». 

La notte si appressa. Adelina non doveva trat- 
tenersi alla fattoria e ciascuno quindi si offre 
d’ accompagnarla ; ma essa sceglie Giacomo per 
provargli che più non serba alcuna spiacevole 
memoria sul conto suo. Egli sente un’ interna 
compiacenza al vedersi preferito. Prende la pic- 
cola Ermanzia sopra un braccio, offre l’altro alla 
giovine che dice addio agli abitanti della fattoria, 
e lieta -delle obbliganti loro accoglienze, ^promette 
di tornarsi a vedere. 

Il primo tratto di strada lo percorrono quasi 
in silenzio. Di quando in quando Giacomo ba- 
cia la gentile Ermanzia , che ha solo otto mesi, 
ma che già sorride al bravo soldato e gli liscia 
i mustacchi colla sua tenera manina. 

— Mi spiace, dice Adelina, del disturbo che 
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le do ; ma non credeva di aver da fare sì lungo . 
cammino... 

— Madama... è un piacere che mi procura... 

— Questa bambina la stanca? 

— Mi stanca?... No, per mille cannoni! Oh! 
perdoni se bestemmio essendo in compagnia di 
una signora... 

— In un soldato non è grave colpa !... 

— I fanciulli mi piacciono assai !... e sta pic- 
colina... è veramente gentile. 

— È l’unica mia consolazione !... dice Adelina 
a mezza voce. Giacomo non l’udì, ma si avvede 
ch’ella è mesta e muta discorso. 

— Madama tornerà certo a Parigi fra poco. 

La stagione è inoltrata... siamo all’ottobre... 

— No , per ora non penso di lasciar la cam- 
pagna... Vi passerò forse l’inverno !... 

— Cosa singolare!... dice Giacomo frasè; essa 
rimane in campagna , e suo marito è in città... 
Che non andassero uniti ?... Quand’ è cosi , ripi- 
glia Giacomo , spero che avremo altre volte il 
piacer di vederla alla fattoria. 

— Sì... mi procurerò tale soddisfazione. È pa- 
rente del fattore ella ? 

— No , madama... il mio camerata è loro cu- 
gino... ma io... non sono altro che un vecchio 
soldato... senza famiglia, senza aderenze, al quale 
si degnarono di offrir del lavoro. 

— Sono certa che ne saranno più che con- 
tènti. .ò’ Ella è ancora giovane... non può aver mi- 
litato per molti anni ?... 

— Perdoni, signora... mi sono arruolato assai 
per teippo !... 

— E tornato dal campo , non aveva una ma- ' 
dre... una sorella che le avessero cura , e le fa- 
cesser dimenticare le pene della guerra ?... 
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— No, madama... Non aveva che un parente... 
ma mi trattò con sì poca amicizia... Io sono al- 
tiero... ho punto d’onore... ho ricusato i soccorsi 
che non erano offerti dal cuore e che mi avreb- 
bero umiliato. 

— Era certo qualche parente lontano ?... 

— Si, madama. ~ 

— Mio marito ha un fratello... che ha nome 

Giacomo come lei... Da molti anni lasciò la sua 
famiglia; è morto sicuramente; ma se fosse ari- 
cor vivo... se ritornasse... Ah ! sono ben sicura 
che Edoardo sarebbe lietissimo di rivederlo !... 

Giacomo non risponde , ma. volge il capo per 
nascondere ad Adelina una lagrima che gli gronda, 
dal ciglio.- . 

Giungevano allora alla casa di Murville. Ade- 
lina prega Giacomo di entrare a prender riposo 
per alcuni momenti; ma egli non accetta, te- 
mendo di cedere ai suoi sentimenti di tenerezza 
c di venire a scoprirsi. 

— Almeno , gli dice Adelina, quando verrà a 
Yilleneuve-Saint-Georges , spero che si fermerà 
qui da me. Le farò vedere i giardini, ch’ella non 
vide che attraverso ai bastoni di ferro dei can- 
cello. 

— Con tutto il piacere , madama ; ed io la 
prego a non dimenticare la fattoria. v 

Adelina lo promette , e Giacomo si ritira get- 
tando ancora un’occhiata sulla casa. 

— È un brav’upmo, dice Adelina,, tornando in 
casa, ed io e mia madre lo giudicavamo assai 
male !... Sono certa che sotto il suo ruvido este- 
riore si nasconde un’anima sensibile ed un cuore 
sincero. Ali 1 le apparenze ingannano !... ' 

Alcun tempo dopo Adelina esce di buon mat- 
tino e si reca alla fattoria, seguita dalla sua fante, 
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giovinotta di campagna , che porta la sua bam- 
bina. I villani la ricevono con espressione di gioia. 
Adelina è tanto amabile, tanto dolce, tanto sem- 
plice cogli abitanti della fattoria, che quella buona 
gente non mostra di prendersi con lei veruna 
soggezione. Guillot comincia delle proposizioni 
che non finiscono mai; Luigia fa ballar fra le 
braccia la piccola Ermanzia ; Sans-Souci giura 
che al reggimento non vide mai alcuna donna 
tanto dolce di modi, e Giacomo usa alla giovane 
signora i maggiori riguardi, la più sollecita pre- 
mura. Le sue cure per Adelina sono tanto squi- 
site, Je sue maniere con lei sono cosi rispettóse , 
ch’ella non sa quale senso applicar debba ad un 
procedere sì toccante e misterioso. Ma gli sguardi 
di Giacomo hanno una espressione che non può 
offendere; essa legge nei di lui occhi l’affezione 
più pura, l’amicizia più sincera, ed il suo cuore 
prova, per lui un sentimento eguale , senza che 
essa ne indovini la causa. 

Ciascuno gareggia nel desiderare 1’ onore di 
ricondurre a cas.7 la giovane signora. Guillot le - 
offre il braccio; Luigia vuol portare la bambina, 
Giacomo serve loro di guida e Sans-Souci vuol 
andar avanti in perlustrazione. Ma per non de- 
stare gelosie, Adelina torna sola colla sua dome- 
stica, quando non è ora tarda, e quando il tempo 
è. sereno. Se però è minaccioso, tutti vogliono 
fare una passeggiata fino a Villeneuvc-Saint-Geor- 
ges, -in compagnia di madama Murville , che è 
sensibilissima all’ affetto che le mostrano quei 
buoni villani. 

Così passano vari mesi; dopo i quali il verde 
dei campi si dilegua , e giunge 1’ inverno a far 
triste 1’ aspetto della natura. Adelina non riceve 
in casa alcuno. Essa ò sola nella sua casa colla 
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domestica e con un vecchio giardiniere, sostituito 
all’ insolente portinaio che Adelina ha congedato 
perchè seppe ch’egli scacciava con asprezza i po- 
verelli, i mendichi , che chiedevano un tozzo , 
fuori della sua casa. 

Unica distrazione di Adelina è quella d’ andar 
alla fattoria, allorché il tempo lo permette, e che 
il freddo non è troppo forte per sua figlia. Gia- 
como prova al vederla una dolce soddisfazione; 
ma nasconde una parte dei suoi sentimenti onde 
non dar luogo alle domande dei villani. Sans-Souci 
è il solo che Giacomo abbia messo a parte del 
suo segreto, onde sa che Adelina -è la moglie del 
fratello del suo camerata; ma giurò di non rive- 
lare ad alcuno un tale segreto, e il suo giura- 
mento sarà osservato fedelmente, benché si roda 
in cuore di non poter manifestare ad Adelina 
quali vincoli la leghino al suo amico. Ma Giaco- 
mo vuole così , egli ha indovinato una parte de- 
gli affanni di sua cognata, e non li vuole accre- 
scere col fare noto in che modo Edoardo lo ac- 
colse. ' 

Nè al villaggio, nè alla fattoria , nessuno però 
sa imaginare quello che succede a Parigi 1 e le 
notizie verranno pur troppo assai presto a di- 
struggere la pace che vi si gode. Lo stesso Du- 
fresne si è incaricato di recarsi a turbare la calma 
d’una donna alla quale egli non sa perdonare il 
suo disprezzo. 

Un giorno vien riferito ad Adelina che un si- 
gnore giunto da Parigi chiede di favellare con 
lei. Essa va nella sala dove fu introdotto il fo- 
restiere, e freme d’orrore alla vista di Dufresne , 
ché , seduto in ima seggiola , aspettava eh’ ella 
• giungesse. ■■ t 

— Lei qui , signore ? dice essa sforzandosi di 
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ravvivare il proprio coraggio ; non credeva che 
ardisse ricomparirmi dinanzi !... 

— Perdoni, madama, risponde Dusfresne con 
tuono da ipocrita ; sperava che il tempo... dovesse 
raddolcire l’odio suo... 

— Non mai , o ‘signore !... Ella sa pur troppo 
che i suoi oltraggi non possono cancellarsi dalla 
mia memoria !... Si affretti , mi dica che motivo 
qui la conduce?... 

„ — Spiacemi che devo cagionarle dispiacere... 
ma la volontà di- suo marito... 

. — Parli... sono disposta a tutto... 

— Ella sa , di certo , che sua madre... 

— Mia madre?... Oh ! Dio ! sarebbe mai ma- 
lata ?... Mi scrisse però da pochi giorni... 

— Un colpo apopletico... Una congestione di 
sangue... 

— Gran Dio !... è morta ? e non la vidi negli 
ultimi suoi momenti!... 

Adelina cade priva di forze su d’una scranna; 
i suoi occhi si sciolgono in lagrime, e i suoi sin- 
ghiozzi, il suo dolore avrebbero virtù d’intenerire 
l’anima più spietata ed insensibile Ma i dolci 
sentimenti non sono proprii del cuore di Dnfresne, 
che non sente che le passioni che degradano l’uma- 
nità. Contempla in silenzio la disperazione d’una 
donna giovane e bella, ch’egli ha. reso infelice; 
ne ascolta i sospiri, pare che ne conti i singhiozzi, 
e lungi dal provare il più piccolo impulso al pen- 
timento, medila i nuovi travagli che vuol farle 
provare. , . ' 

.11 dolore di Adelina viene accresciuto innanzi a 
Dufresne, alla cui presenza essa non può lasciare 
libero sfogo alle lagrime ed occuparsi unicamente 
di sua madre. Essa si studia di ripigliare un poco 

Rock Fratti Giacomo. Voi. II. 8 


Digitized by Google 



414 

di coraggio, per allontanare da sè l’uomo spre- 
gevole che si pasce de’ suoi tormenti. 

— Non aveva altro scopo la sua venuta , che 
quello di farmi nota la dolorosa perdita che ho 
fatto? dice alzandosi e frenando i singhiozzi. 

— Madama, bisogna anche metter ordine agli 
affari lasciati da’ madama Germeurl. Ho pensato 
che deve riuscirle doloroso l’occuparsi di tali af- 
fari, che, d’altra parte, riguardano suo marito... 
ma è necessaria la di lei firma... ed io porto meco 
le carte... 

— Dia , 'dia qui ; sottoscriverò tutto... accon- 
sento ad abbandonar tutto I... ma almeno ella non 
venga più a turbare il mio ritiro. 

Dicendo queste parole, Adelina prende le carte 
che le presenta Dufresne, soscrive tutto alla cieca, 
gli consegna gli atti, e vuole ritirarsi; ma egli 
la trattiene a forza pel braccio nel momento in* 
cui si disponeva lasciare la sala. 

— Un momento, madama, quanta fretta di la 
sciarmi !... voglio compensarmi del tempo che ho 
passato senza vederla... e poi, devo comunicarle 
alcune notizie intorno a suo marito... 

Un crudele sorriso fa splendere gli occhi di 
Dufresne; Adelina freme e tenta sottrarsi à lui. 

— Non mi trattenga, essa [grida, o saprò far 
punire la sua ^audacia... - - 

— Oh ! non sii tanto fiera , bella Adelina !... 
credi forse che io non abbia prese le debite pre- 
cauzioni? Il giardiniere è occupato in fondo del 
giardino , la fante è scesa in cucina d’ onde non 
ti può udire... poiché conosco perfettamente la 
casa... Ti fermerai, poiché così voglio... mi ascol- 
terai, e poi vedremo. 

— Miserabile! non creda intimorirmi... l’odio 
che m’ispira raddoppierà le mie forze... 
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— Ahi dunque mi odia ancorai non vuole farsi 
una ragione ? io sono' di miglior pasta ; dimenti- 
cherò le ingiurie, purché finalmente ella mi ami... 
Ma badi che la mia sofferenza si stancherà, ed 
allora sarò capace di tutto. 

— Oh buon Dio!... dovrò udire anche tali in^ 
famie?... 

— Via... bando alla collera... ella non può amare 
suo marito che 1* abbandona , che la dimentica , 
che la rovina, che frequenta i postriboli e le bi- 
sche... oramai egli è tanto dedito alla crapula j 
quanto! al giuoco, e rassicuro che la porrà sulla 
paglia !... Io intendo farla ricca !... nulla rispar- 
mierò per soddisfare i suoi desiderii... apra gli 
occhi !... e veda se io non sono preferibile al suo 
imbecille Edoardo! Ella tace?... Or via, vedo che 
ella comprende la ragionevolezza de’ miei discorsi... 
facciamo la pace. 

Dufresne vuole avvicinarsi ad Adelina, e dessa 
mette un grido clamoroso. 

— Come?... sempre rigore?... Oh! non avrò 
fatto il viaggio inutilmente; voglio un bacio. 

— Mostro! piuttosto morire... 

— No ! non si muore per sì poca cosa. 

Invano la sventurata tenta fuggire; il misera- 
bile la trattiene; "sta per macchiare coll’impuro 
suo alito le labbra della bellezza... allorché odesi 
un forte rumore... e tosto Giacomo entra nella 
sala, seguito da Sans-Souci. 

Dufresne non ebbe tempo di uscire. La lotta 
sostenuta da Adelina esaurì le forze di lei ; essa non 
può che proferire troncamente queste parole: 

— Mi liberino , mi salvino da questo mostro ; • 
e cade svenuta sul pavimento. 

Giacomo corre ad Adelina minacciando Dufresne 
che vuol uscire; ma Sans-Souci gli chiude il passo, 
gridando: 
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— Un motnento , camerata ; avete perduto ii 
rispetto a questa giovane signora , e non dovete 
passarveia netta... 

— Siete in errore, risponde Dufresne, sforzan- 
dosi di nascondere il turbamento che lo colpì alla 
vista di Giacomo. Questa signora ha le convul- 
sioni... io era accorso alle sue grida per soccor- 
rerla. Lasciate che vada a chiamare la fante. 

Sans-Souci pende irresoluto e non sa più che 
pensare , allorché Giacomo colpito dalla voce di 
Dufresne, si volge indietro, e osservandolo atten- 
tamente lo riconosce e grida a Sans-Souci : 

— Ferma quel briccone, non lascialo fuggire. 
Egli è Breville, quel malandrino che mi ha spo- 
gliato a Brusselles ; mille cartucce ! me l’ ha da 
pagare 1 

— Ahi ahi briccone I dice Sans-Souci... non 
ti aspettavi d’essere riconosciuto!... È cosa spia- 
cevole, ne convengo, ma dovrai ballare!... e 
avanti!... 

Dufresne vede che non v’è più mezzo di pas- 
sarsela netta; non c’è scampo che nella fuga... 
Giacomo è sempre occupato intorno ad Adelina, 
che non ha ripigliato i suoi sensi. Sans-Souci solo 
può dunqne fermare i suoi passi, ma Dufresne è 
forte e robusto , Sans-Souci è piccolo e magro. 
Dufresne" prende tosto la sua risoluzione. Si sca- 
glia contro il suo avversario, gli fa fare una gi- 
ravolta, lo getta a terra prima ch’egli abbia avuto 
tempo di sottrarglisi, e spiccandosi oltre, apre la 
porta e scende i gradini a quattro per passo. Ma 
Luigia aveva accompagnato Giacomo e Sans-Souci 
a Villeneuve-Saint-Georges. Gli abitanti della fat- 
toria venivano a pregare madama Murville , per- 
chè intervenisse ad. una piccola adunanza di fa- 
miglia che preparavano per la festa di Guiilot. 
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Entrando nel cortile, non vedono il giardiniere, 
nè la fattora che era andata in cucina per sapere 
- dov’era madama. E Giacomo ed il suo compagno 
aspettavano in fondo alla scala, allorché facendosi 
udire alcune grida nella casa , salirono in aiuto 
di Adelina. 

Dufresne, fuggendo, incontra Luigia che stava 
per salire alla sala; la respinge con violenza, essa 
inciampa e cade fra le gambe di lui. Mentre egli prò* 
cura di sbrigarsene Sans-Souci, che si è rialzato e 
che è sulle furie per essere stato vinto da uno scia- 
gurato, accorre col suo nodoso bastone fra le mani ; 
raggiunge Dufresne e fa piovere sui capo e sulle 
spalle di lui una grandine di colpi, che questi 
non ha tempo di riparare. Allora fugge in giar- 
dino , dove Sans-Souci lo insegue; ma Dufresne 
che ne conosce i viottoli, giunge a sottrarsi alla 
. vista del suo avversario! Giunto- ad un muro mu- 
nito di spalliera, vi si aggrappa, sale, si slancia 
nei campi e fugge verso Parigi maledicendo l’in- 
contro fatto. 

Sans-Souci torna verso la casa, poiché si av- 
vede che quegli che cerca gli è fuggito. Adelina 
ricupera 1’ uso dei sensi in virtù dei soccorsi di 
Giacomo che mai non la lasciò. Apre gli occhi, 
vede Giacomo a’ suoi piedi , e la fattora al suo 
fianco, e dice con voce interrotta: 

— Oh ! amici miei !... senza di voi, io era perduta ! 

— Scelerato! dice Giacomo; eh! lo conosco da 
un pezzo!... Una volta mi ha spogliato... Le rac- 
conterò poi tutto, signora... 

— Ah! briccone! dice la fattora; m’ha buttata 
là colle quattro zampe in aria, nè più nè meno 
d’una cagnetta.,. Ma l’assicuro che Sans-Souci 
l’ha pesto a meraviglia... se glie n’ha date!.., 
Non si vedeva nemmeno il bastone a rotare, 
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Sans-Souci allora^ ritorna con ciera da mal- 
contento. 

— E così, gli dice Giacomo; l’hai fermato? 

— Eh! no 1 ; non so in che modo ho fatto; ma 
l’ho perduto di vista pei giardini che pare ch’ei 
conosca benissimo!:.. Io non sapeva più di che 
parte andare... Ma però.l. ne ebbe una pastura 
da star fresco!... Se madama lo desidera vo a 
girar il villaggio ed a percorrere la campagna per 
vedere di trovarlo. 

— No; è inutile, dice Adelina; la ringrazio della 
sua premura; ma lasciamo quello sciagurato; vo- 
glio sperare che d’ora innanzi non oserà più ri- 
comparire in questi luoghi. 

— Non le ha rapito nulla, madama? domanda 
Giacomo. 

— No... egli venne qui per un ‘affare... per certe 
notizie... egli ardiva. parlarmi d’amore.-., e sde-* 
gnato de’ miei disprezzi, stava per passare agli 
estremi eccessi, quando ella giunse. 

— Mostro! Oli! se mi, capita fra le unghie!... 

— Per dincio! ve’ che bel fusto! Che bocchino 
da belle signorine come madama Murville! Non 
vorrei lasciarmi baciare da lui, nemmeno il tafa- 
nario... con sua buona licenza!... 

— Non s’arrischi a baciarle nulla, nè tampoco 
a guardarla, signora mia, dice Sans-Souci, o per 
la battaglia d’ Austerlitz , gli fo servire l’ impu- 
gnatura della mia sciabola, per catenella da oro- 
logio. 

Tutto finalmente ritorna in calma; ma Adelina, 
desolala per la perdita di sua madre, e per quanto 
il perfido Dufresne le dia detto sul conto di Edoar- 
do, ricusa d’andare alla festa di Guillot , il che 
spiace molto ai buoni abitatori della fattoria. In- 
vano Luigia ed i suoi compagni tentano di vin* 
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cere la sua risoluzione; non possono ottener nulla, 
e sono costretti a tornarsene a casa senza madama 
Murville , col doppio dispiacere di doverla lasciar 
in preda al dolore che la accuora. 

Giacomo e Sans-Souci le offrono di passar la 
notte in una stanza terrena della sua casa, onde 
difenderla da nuovi assalti dello scelerato che si 
salvò colla fuga; ma Adelina non vuole accon- 
sentirvi e li ringrazia , assicurando loro che non 
ha più a temere di nulla, e pregandoli però di 
venir spesso a trovarla. 

I fattori ed i due camerata partono con dispia- 
cere, e Giacomo si propone di vegliare sulla mo- 
glie di suo fratello. 
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CAPITOMI XXI. 



LA RICEVITORIA DI LOTTO. 


— Come diavolo succede che io vada in rovina, 
mentre veggo che gli altri guadagnano? Non po- 
trò dunque mai trovare un mezzo pronto per 
farmi ricco? 

Così dice fra sè stesso Edoardo il giorno della 
partenza di Dufresne per Villeneuve-SaintGeorges. 
Esce da una bisca dove perdette ancora parte 
della somma prèsa ad usura, ipotecando la sua 
casa di campagna. Passeggia con istizza le vie di 
Parigi. Egli pensa al giuoco, alle astuzie, alle se- 
rie, ai paroli , ed a tutte quelle inutili combina- 
zioni che esaltano sempre il cervello d’un giuo- 
catore. Una mùsica fragorosa, il suono d’un tam- 
buro a gran cassa , di due clarini e di cembali, 
lo scuotono da’ suoi pensieri. Alza gli occhi per al- 
lontanarsi dai suonatori il cui frastuono lo stanca, 
e si avvede d’ esser dinanzi ad una ricevitoria da 
lotto. La musica che udì è quella di suonatori 
ambulanti che per un pezzo da due lire che darà 
loro il ricevitore, vengono a fare un rumore da 
casa del diavolo innanzi alla sua bottega, e rac- 
colgono tutte le donnieciuole del quartiere intorno 
al magazzino della fortuna, dove la lista degli 
* ambi, dei terni ed anche delle quaderne che di- 
consi guadagnati sta appesa all’ imposta della bot- 
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tega colla nota esatta delle vincite che si fanno, 

il tutto filettato di liste color di rosa e celeste. 

Edoardo si ferma macchinalmente , e al pari 
degli altri dilettanti di lotto , osserva il cartello 
seduttore. Seltantacinque mila lire guadagnate con 
venti soldi... che bella vincita I... È vero che fu 
una quaderna, s che è raro si possa prendere; ma 
pure la si può indovinare, non meno d’un ambo. 

— Oh! mia caca vicina;.. . che bella estrazio- 
ne!... dice una venditrice di pesci ad una frut- 
taiuola che sta al fianco d’ Edoardo e che copia 
gli ultimi numeri tirati a sorte: 11, 20, 44, 19, 76. 
Ah ! oggi io doveva esser ricca quanto una regina... 
L’è già un anno che aspetto un terno secco sui 
primi tre numeri; l’altro ieri era l’ultimo dì del 
giuoco 1... Aspettava Tomaso che lavorava alla Val- 
lea, e che doveva portarmi uj oca ripiena di mar- 
roni per cenare in compagnia, con vino di sedi- 
ci... presso Eustachio, ai Barreaux Verdi!... Ave- 
vamo intenzione di fare una cenetta fra noi due... 
in uno stanzino separato, che l’è un piacere da 
matti, e di mettere poi i miei numeri nel tornar 
a casa per andare a letto!... Ebbene!... Un fi- 
stolo! Tomaso... aspetta pure che venga!... Per- 
duta la pazienza, vo alla sua soffitta . . . l’aveva 
dolori colici perchè domenica aveva ballato troppo 
alla festa dei Conigli. Fui costretta a prestargli 
cura; intanto passa l’ora di chiudere il lotto, e 
nel dargli alcuni serviziali, mi dimentico del mio 
terno secco. 

— 0 povera Francesca!... l’è una vera disgra- 
zia!... Per me,, se mio marito avesse anche-dovuto 
crepare del mal di pancia, non avrei dimenticato 
il mio terno!... Sono ormai dieci anni che io pago 
la pigione col venti. Sta volta è passata d’un poco 
la scadenza; ma non importa; l’ho acchiappato; 
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aveva impegnato la coltre per tenergli dietro.... 
Oh! avrei venduto anche la camicia piuttosto che 
lasciarmelo sfuggirei... 

— Conosci qualcheduno di quelli che han gua- 
dagnato all’ ingrosso? 

— Eh !... c’ è la cuciniera della mercantessa di 
mode!... Tre numeri estratti a caso dalla sac- 
chetta del lotto!... 

— Quello è un colpo di sorte! 

— Oh! non è da stupirne!... L’aveva fatto un 
sogno... che il suo padrone faceva il suo bisogno 
in una pentola !... 

— Allora era denaro sicuro !... lo sono disgra- 
ziata... Non ho mai potuto sognare niente di 
sporco !... 

— Oh ! ed io me ne sognava di spesso, quando 
era al mondo mio marito buon’ anima. 

Edoardo si allontana, respingendo la folla che 
stava innanzi alla ricevitoria. Strada facendo, pensa 
ai numeri usciti. Questo modo di farsi ricco è 
men pronto della -collina; è minore la probabilità 
della sorte; ma i risultamenti son più proficui, 
poiché con una meschina moneta si può guada- 
gnare grossa somma. 

Passa tutto il giorno riflettendo al giuoco del 
lotto, e l’indomani si risolve a ^tentar la fortuna 
per questa strada. Entra nella prima ricevitoria in 
cui si abbatte, nè fa perciò lungo cammino, poi- 
ché sono più frequenti le botteghe di lotto che 
.gli uffici di beneficenza. : 

Erano le dieci del mattino ed era il giorno in 
cui chiudevasi una lotteria forastiera. La bottega 
era piena; era folla, tanto che polevasi appena 
entrare c bisognava aspettar un pezzo per poter 
cambiare il proprio denaro con un pezzetto di 
carta. ' 
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Edoardo si decide ad attendere. Getta un’oc* 
chiata sulla folla che gli sta intorno, composta, 
per la più parte, di gente del basso popolo, di 
mereiai , di facchini e di 'stracciamoli. Non già 
che anche le persone delle classi più elevate non 
giuochino al lotto; ma queste mandano altri a 
mettere i loro numeri, ed i borghesi che non 
vogliono lasciarsi vedere, entrano per la porta se- 
greta. 

Edoardo si tura il naso, perchè radunanza in 
mezzo alla quale si trova spande un odore tut- 
t’ altro che soave, e perchè il fango del Savoiardo, 
le aringhe della venditrice di pesce salato, la ce- 
sta dello stracciamolo , la pece del ciabattino e 
1’ asello„della cuciniera mandano un tal miscuglio 
di vapori da far scappare un granatiere ; ma i giuo-. 
calori di lotto, tutti intenti ai loro calcoli, non 
sentono verun odore. 

I giocatori, aspettando che si scrivano i loro 
numeri, si riuniscono e si fanno l’ esposizione dei 
loro sogni e dei loro pensieri. Parlano tutti in- 
sieme; ma ciascuno ha ragione; è un chiasso spa- 
ventevole, ad onta delle osservazioni della padrona 
di ricevitoria, che ad ogni cinque minuti grida 
come una disperata: 

— Zitto dunque laggiù... Silenzio, signore; non 
s’intende chi giuocaL. 

Edoardo che non è avvezzo a tutto quel batti- 
buglio, è sbalordito del chiaccherare delle donne, 
che cinguettano senza posa. Ma la buona fortuna 
- non sarà mai troppo pagata , e si risolve a [sop- 
portare, ed a trar profitto da quanto udirà. 

— Mia cara, dice una vecchia cenciosa ad un’ 
altra che si tiene al braccio il suo pezzente ma- 
rito, stamattina a digiuno, ho visto un ragno gri- 
gio dietrd il mio letto di cinghie... • 
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— Oh! dice l’altra... ne vedo sempre de’ ragni, 
in casa mia..; 

— Non monta... è segno di jbuona ventura... 
Metto tre lire al 9, 30 e 51. Sono certa che de- 
vono uscire. 

E la poveretta scalza, e colla sottana tutta fo- 
rata, si trae di tasca uno scudo per giuocarlo sui 
numeri del ragno. Per coloro che hanno fede nei 
sogni, i numeri non sono più numeri ; ma gli og- 
getti stessi che hanno veduto nei loro sogni sono 
rappresentanti da numeri, in virtù del libro dei 
sogni, del piccolo Cagliostro , del Cieco della For- 
tuna e di tanl’ altre bellfr opere, tutte ad un circa 
dello stesso merito, che tali giuocatori sanno a 
menadito. Il ricevitore che conosce anch’egli il 
suo mestiere, e sa cavar numeri dalle nebbie 
della Senna quando gli capita un giuocatore che 
ne valga il disturbo, trova subito i numeri ap- 
pena gli venga esposto un sogno. 

— Signore, mi metta i miei buoi, dice una 
venditrice d’ostriche sporgendogli il suo pezzo da 
trenta soldi. 

— Signore, mi metta ventiquattro soldi sul mio 
gatto bianco... 

— Mi metta la camiciuola di mia zia... 

— - Signora, mi giuochi delle anchiode, di primo 
estratto... 

— Mi faccia un terno con dei carciofi... 

— Giovinotta, ho visto tutta notte cavalli che 
trottavano nella mia camera, nè più, nè meno che 
in una scuderia... 

— Di che color erano? domanda la ricevitrice 
con comica gravità. 

— Oh 1 aspetti... mi pare fossero pomellati... No; 
erano neri. 

— È il 24.* Erano attaccati? 




— Mi pare di sì, 

— È il 23. Correvano molto? 

— Come al circo! 

— È il 72. 

— Ebbene me li disponga come con viene h.. 
Con un sogno di questa fatta non posso a meno 
d’andar in carrozza. 

— Io ho fatto un sogno ancor più bello!... Era 
in un paese dove c’erano vacche che ballavano 
in circolo con pastori e pastorelle; e case fatte 
di pan di Spagna... 

— Oh! bella! si poteva ingrassare leccando le 
muraglie. 

— Lasciala finire dunque, melensa ! 

— Tanto che io passeggiava sopra un fiume 
dove l’acqua -bolliva e faceva schiuma come una 
pentola al fuoco. 

— E vi prendevi i pesci belli e cotti, n’è vero? 

— Taci dunque , chiaccherona. Finalmente , 
dall’altra parte del fiume io vedo un bel palazzo 
che’ usciva di terra, come si vede al teatro degli 
acrobatici. I tetti erano di diamanti, i muri erano 
d’oro, le finestre d’argento e le porte di rubino. 

— Diamine !... Il pan di Spagna non doveva 
far risplendere le tue case!... 

— Ciò visto , dissi al mio barcaiuolo , eh’ era 
un bel giovane , elle mi conducesse al palazzo. 
Ma ecco, che per paga del tragitto egli m’invita 
- a fare delle stoltezze... Io gli dico un bel no 
chiaro e tondo, ma egli non mi dà ascolto... mi 
getta nel fondo della sua barca... e in fine figliuoli 
miei..> in fine, il briccone mi trattò alla cosacca... 

— Quante volte? 

— Oh ! non le ho contate. 

— Ecco dunque il bel sogno!... Era tutto per, 
riuscire alla bagatellal... È stato certamente tuo 
marito che intanto che dormivi, ti ha... 
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— Oh ! tutt’ altro ! Sono più di sei mesi che 
non mi tocca!... fino dalla vigilia di... 

— Che? siete dunque in rotta? 

— Oh! una volta m’ha fatto mangiar dei tar- 
tufi pel re di Prussia, e dopo d’allora, quando e’ 
viene... gnaffe!., c’è su il gatto!... 

— E fai molto male!... sì, assai male... Chi nega 
non frega... 1’ andrà a far altrove i fatti suoi , e 
per te... croce e medaglie... Sii consecutiva a te 
stessa. Una volta che quei cani han trovato altra 
gabbia, non v’è più modo di ricondurli sulla buona 
strada!... l’è finita!... 

— Credo ch’abbi ragione, Berenice ; domenica 
vi metterò su un sasso... 

— E farai bene. 

— Buone donne , siete tanto cortesi... dice una 
cuciniera cacciando nel paniere una pollanca al- 
lora comprata , e che giudicandola dall’odore, si 
prenderebbe per una beccaccia; il mio padrone 
aspetta la sua cioccolatta... Vuole uscire per tempo 
non ho ancora ecceso il fuoco... Presto, madama, 
il mio solito giuoco... Eccole trentasei soldi; si 
sbrighi: ne la supplico... 

La cuciniera prende il suo biglietto , e torna 
ai suoi padroni facendo i suoi piccoli conti. La 
pollanca le costò cinquanta soldi, ed essa la met- 
terà fuori quattro lire e dieci soldi; cosi viene ad 
aver giuncato gratis , che l’è la più bella cosa del 
mondo. È vero che i suoi padroni manderanno 
una pollanca vecchia invece d’un bocconcino de- 
licato; ma e’ bisogna bene avere i suoi piccoli 
vantaggi e don si tiene un cordone azzurro sènza 
che faccia ballare l’ansa del paniere. 

— Questi numeri qui sono dei più vecchi ; 
dice un ometto che da tre quarti d’ ora sta* os- 
servando il cartello... Voglio giuocarli d’estratto ! 
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— Osservi però, gli dice un altro , che il 6 è 
legato... e uscirà tosto. 

— li 2 è venuto e chiama il 20. 

— Il 39 non uscì più da centotrè estrazioni ' 
in qua. È oro colato! è un pezzo che non ven- 
gono zeri. 

— È vero, scommetto cho ne vengon due o tre ! 

— Se avessi seguito il mio primo pensiero... 
avrei preso un ambo all’estrazione di Strasburgo. 
Bisogna dire che quando mia moglie sogna d’a- 
ver dei tigli esce infallibilmente il 44... L’ altra 
notte sognò appunto questo. Ho un cane avvezzo 
a cavar numeri da una sacchetta ; comincia a 
prenderli benissimo colla zampa. Mi aveva estratto 
il 46 , e voleva metterlo insieme al numero del 
sogno di mia moglie; vi riflettemrao tutto il giorno 
ma essa invece ha voluto mettere il numero del 
santo che corre... domani... e... ed è venuto col 
suo 44... il numero del mio cane. Oh I non ce- - 
derei quella bestia per cento scudi! ' ' 

— Ma io', mio caro , dice una vecchia vendi- 
trice di zuccaro d’orzo; io sono più maliziosa di 
voi... ho un talismano... 

— Un talismano?... 

— Sì, davvero... una che indovina colle carte 
da giuoco me ne ha dato il segreto... 

— E che cos’ è ? dicono ad una voce tutte 
quelle donne. 

— Un pezzetto di pergamena vergine sul quale 
stan scritte lettere col mio sangue. 

— Oh ! è peggio che al teatro dell’ Ambigu... 
Oh! c che contano le tue lettere? 

— Oh! non ne so nulla; soao segni ebraici,' 
a quanto mi disse. 

— Bada bene, Orsola; non ti fidare; è forse 
un invocazione al diavolo ! Andrai all’inferno di- 
ritto .come un fuso col tuo talismano. 


Digitized by Google 



128 

— ■ Eh ! via ! non temo di nulla , è non voglio 
lasciare la mia piccola pergamena... Sono filoso- 
fessa !... 

— Che sciocca col suo talismano! dicono le 
altre, poiché Orsola è partila; è cosa da rimaner 
sorpresi al vedere come le frutti la sua buona 
fortuna...' L’ ha debiti con tutti i bottegai del 
quartiere e non, può pagarne alcuno. Ma l’ora del 
mercato si avanza, e non ho'ancora messo fuori... 

— Ed io che dovrei essere ,alla fontana degli 
Innocenti... 

— Oh! Dio! mi fate pensare che i miei figli 
non sono alzati ; sono certa che gridano , quei 
baroncelli !... e la loro colazione eh’ è a fuoco 
fin dalle otto... 

. — Sarà cotta e stracotta!... 

— Me r ne vo... addio, vicina. 

— Quanto prima avremo la nota, se farà sole. 

In mezzo a questo rumore , spinto dall’ uno , 

urtato cfalt’altra, sbalordito da tutti, Edoardo aspetta 
tre quarti d’ora che giunga la sua volta di giuo- 
care. Giunge finalmente dove si fa il giuoco. 
Tutto quanto ha udito sui numeri vecchi , sui 
fortunati e sui legali, gli gira pel capo; ma non 
sapendo a che decidersi, mette veuti franchi sui 
primi numeri che gli vengono in mente ed esce 
dalla ricevitoria colla speranza in tasca. 

Strada 'facendo, incontra molti uomini e donne 
in abiti assai logori , che gli offrono cinquanta 
luigi d’oro per dieci soldi; a quanto pare essi 
sdegnano' a loro vantaggio quella sorta che ven- 
dono a sì vii prezzo a quelli che passano. Ma 
Murville ricusa di accettare la loro offerta. Ha 
in tasca, quanto gli basta, e fa già castelli in aria, 
perchè i suoi numeri sono eccellenti (per quanta 
gli disse il ricettore) e non possono a meno di 
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uscire. Egli diceva di trovarsi in comode aquc. 
Potrà sfoggiarla, mantenere le donne più belle, 
ed anche le più care, il che sarà una acuta spi- 
na per madama di Géran. In somma non si la- 
scerà mancare più niente. ' 

Ma... « Appena vide il sol che ne fu privo ». 

Alle tre ore -la lista dei numeri estratti «è posta 
fuori dalle Ricevitorie. Edoardo che passeggiava . " 
con impazienza innanzi a quella dov’era stato la 
mattina, si avvicina sollecito al cartello... guarda 
i numeri, e vede che non ne prese pur uno. 


✓ 


Koat. Fratei Giacomo, Voi. 11. 9 
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CAPITOLO XXVI. 


* 

I BUONI AMICI, E QUEL CkE NE RISULTA. 


Dufresne fuggì dal villaggio collo sdegno nel 
cuore, e la testa piena di disegni di vendétta. Non 
è più la speranza di veder Adelina cedere alla 
sua brutale passione che lo tormenta; egli,. sente 
che ornai ciò gli é impossibile, giacché solo col 
mezzo della più infame finzione egli giunse a 
soddisfare le impure sue brame; ma Adélina non 
è perciò mene virtuosa. Invano egli sperò, con 
questo mezzo, di cambiare i sentimenti della mo- 
glie d’Edoardo ; essa lo detesta ancora di più. Che 
vuol dunque fare?... rion è ella abbastanza sven- 
turata? Essa piange d’un delitto che non ha com- 
messo, essa ha perduto la tenerezza di suo ma- 
rito, e$ è prossima a vedersi ridotta alla mise- 
ria!... che colpo può egli ancora tentare contro 
di lei? 

I consigli di Dufresne -erano diventati super- 
flui per trascinare Edoardo al giuoco. Il disgra- 
ziato non passa un giorno senza visitare le bische 
di cui abbonda la capitale. Ivi egli cerca di sme- 
morarsi sulla sua posizione, immergendosi ognor 
più nell’abisso. Il prodotto delle ultime sue cam- 
biali va ad unirsi alle sue ricchezze, divise fra 
madama di Géran, la rollina, il trentuno, le cor- 
tigiane e gli scrocchi. Che farà egli adesso per 
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procacciarsi i mezzi di soddisfare le sue vergo- 
gnose inclinazioni? La scadenza delle sue cam- 
biali si avvicina, ed egli non può pagarle, onde 
si venderà il suo casino, e sua moglie e sua fi- 
glia non avran più un asilo, non avranno più al- 
cun sostegno che lui solo. Ma non è di ciò che 
si dà pensiero. Egli non pensa che a sè stesso, 
e se pensa a procurarsi dbl denaro, non è per » 
sollievo della sua famiglia. No; non si sovviene 
più dei .sacri legami che Puniscono ad una donna 
amabile e bella. Il giuoco gli fa dimenticare af- 
fatto d’esser padre e marito. 

Costretto a lasciare l’alloggio ch’egli occupava 
solo in una bellissima casa, va a trovare Dufresne 
e si pone a stanza con lui. Quest’ultimo fu in- 
quieto per alcuni giorni dopo il suo ritorno dalla 
. campagna, temendo che Giacomo non lo insegua 
a Parigi, ed onde evitarne le ricerche cambia 
nome ed induce il suo compagno a fare lo stesso. 
Dufresne si fa chiamare Courval, ed Edoardo Mon- 
brun. Sotto questi nomi essi prendono alloggio 
in una misera locanda del sobborgo San Giacomo, 
non avendo per compagni che intriganti, che per- 
sone scioperate, e che, al pari di Dufresne, ave- 
vano motivi per sottrarsi alla vista del gran mondo. 

Tre settimane dopo la morte di madama Ger- 
meuil era già consunto quanto essa aveva la- 
sciato, ed erano costretti a ricorrere ogni giorno 
a nuovi spedienti per trovare di che vivere. 

Una sera che Edoardo era rimasto.in casa con 
Dufresne, non avendo denaro per andar a giuo- 
care, e beccandosi il. cervello per procciarsene , 
venne bussato al loro uscio, ed entrò nella loro 
camera tutto ilare, un certo Lampin, cattivo mo- 
bile di prima sfera, degno d’essere l’amico intimo 
di Dufresne e che si recava un pajo di bottiglie 
sotto le ascelle. / 
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— Oh! oh!... sei tu, Lampin? dice Dufresne 
andando ad aprire al suo amico, e facendogli certi 
cenni, ai quali questi rispose da parte sua, senza 
che Edoardo, immerso nelle sue riflessioni non 
si avvide di nulla. 

— Si, signori, son io. Orvia, camerata Monbrun, 
ti scuoti da’ tuoi pensieri !... Porto di che mettervi 
in allegria!... 

— Che cosa c’è? 

— Vino, aquavite è rhum! 

— Caspita! sei a denari, dunque? 

— Eh! ho buscato dieci franchi al biribisso e 
vengo a beverli in compagnia di buoni amici. 

— Bravo Lampinl sei un figliuolo dabbene. 
Giungi opportuno per ricrearmi... perchè Mon- 
. brun ed io eravamo qui../ mesti... come due borse 
vuole. 

— In prima beviamo, che vi rimetterà in forza, 
poi chiacchereremo. 

Le quattro bottiglie vengono déposte sul ta- 
volo, e i tre vi siedono intorno, empiendo e vuo- 
tando a più riprese, ed in brevissimo tempo i 
bicchieri. 

— Non abbiamo denari, caro Lampin, e la bol- 
letta è una brutta malattia. 

— Eh! perchè siete... gaglioffi... Alla vostra 
salute ! 

— Che? come parli? becco... . 

— Ma si; se io avessi le vostre cognizioni.... e 
specialmente quelle di Monbrun , non sarei dove 
siete voi, e farei il mio nido a meraviglia. 

— - Che vorresti dire con ciò? domanda Edoardo 
versandosi aquavite... Orvia, ti spiega! 

— Oh ! si capisce subito, figliuol mio!... Voglio 
dire che se sapessi maneggiar la penna come tu 
lo sai, farei affari in grande! Ma voi siete due fif- 
fonit... 
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— Abbiamo tentato la sorte in molte maniere, 
ma non riusQimmo... 

rrr Non dir questo, mio bel Narciso! Ma be- 
viamo... questa è almeno vecchia!...' 

— Dinne dunque, Lampin, come avresti fatto 
per... 

— Ah! vedete; io sono testa dura; metterei a 
rischio il fardello... Ma sono una zampa da gal- 
lina nello scrivere! 

— E che cosa vorresti scrivere!* 

— Secondo! Ora d’una cosa, ora d’un’ altra... 
Eccovi qui un biglietto che mi confidò un amico, 
che è il ricavo della eredità fatta dei beni di suo 
padre, e che gli fu qui spedito perchè egli vuol 
divertirsi con noi. 

— E che cosa è? 

— Una cambiale di milleduecento franchi, ac- 
cettata da un banchiere grosso di Parigi... Oh ! 

Tè a buone firme!... la scontano sull’unghia. Il 
mio collega conosce un tale che abita nei din- 
torni di Parigi e che gli offrì denaro per la sua 
carta... Ebbene! fatene una eguale e la vi siscon- - 
terà, al pari di questa... 

— Come? che dici?... falsificare una cambiale? 

— Oh! no; non dico di falsificarla, poiché in- 
vece di milleduecento franchi io la farei di dodici- 
mila, non è quindi che una semplice imitazione... 
Alla vostra salute! 

— Disgraziato!... É però una falsificazione 1 

— No; non è una falsificazione... è una nuova 
carta di eredito che facciamo circolare in commer- 
cio. Non è vero, Dufresne, che non l’è mica una fal- 
sificazione? Non ne va di mezzo che il banchiere 
che se la ingoja, ma coloro che sono tanto ric- 
chi, possono farci dono del suo importo. 

— Infatti, dice Dufresne, non è propriamente 
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una falsificazione... facciamo fuori una cambiale... 
e nulla più. 

— Appunto così, figliuol mio... non è che una 
disinvoltura.... Oh tu le capisci benissimo le fa- 
cezie, ma Monbrun non le vuol intendere. 

— No, no; capisco benissimo anch’io; ma non 
posso acconsentire a .valermi di tali mezzi... Vi 
disapprovo. 

— Sì?... Ebbene... sarai sempre a mezza stra- 
da, anzi fuori di strada ; e creperai di fame come 
fanno all’inverno le cimici. 

— È vero che non abbiam più nè denari; nè 
mezzi per farne, dice Dufresne, che non ab- 
biam più biancherie, nè altri abiti che quelli che 
abbiam indosso!... 

— Ebbene!... Pensate dunque che non potete 
perder nulla, e guadagnare assai. 

— E l’onore?... dice' Edoardo con voce inde- 
bolita. 

— L’onore! Oh! perbacco baceone! Credo sia 
un pezzo che il tuo se n’è ito agli antipodi. Du- 
fresne poi, ha fatto come ho fatt’io; per paura di 
perderlo, * non volle mai averne. 

■— Che diavolo di Lampin 1 scherza sempre !... 
Beviamo , amici. 

— Pensate ancora, che con dodicimila franchi 
che voi potreste farvi snocciolare, potreste rifarvi 

a meraviglia !... Ho trovato una maniera certa per , 
guadagnare al giuoco; non vi vogliono che tre- 
cento luigi per vincerne mille. 

— Davvero? 

— In parola di galantuomo; v’insegnerò il mio 
giuoco, e ne divideremo i proventi. 

— È invero cosa seducente, dice Dufresne, os- 
servando attentamente la cambiale, mentre Lam- 
pin mesceva del rhum ad Edoardo, che comin- 
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dava ad avere il cervello fuori di casa. Tu dici, 
Lampin, che conosci un tale che voleva scontar 
la cambiale del tuo amico?... 

— Sì... egli, sa che è di firma sicura. Non può 
sospettare di nulla. Crederà che l’eredità sia di 
maggior conto, e schiavo, signori. 

— Infatti, dice Dufresne, chi l’ha da sape- 
re?... È un segreto che sta fra noi. 

— E la nostra coscienza?... dice balbettando 
Edoardo. 

— Oh! bella 1... Che. vieni coscienziando di co- 
scienza? Credi dunque di parlare a dei santoc- 
chi ?... ^ 

— Il più importante, ripiglia Dufresne, sa- 
rebbe di riuscirvi bene. Per me, se Monbrun vuol 
stendere la cambiale, assumo di farvi le firme, 
e mi prendo tutta la responsabilità sulle mie 
spalle. 

— ■ E così! che ne dici?... Vuoi fare altre dif- 
ficoltà?... Odi pure... si prende tutto sopra di 
sè... È pure tratto da amico. 

— Come, Dufresne?.., vorresti?... 

— Davvero, non vedo altro mezzo per torci 
di sciagura... Ti ripeto che non, t’esporrai a nulla. 

— Ne sei certo... 

— - Ma e dàgli, Bartolomeo! S’ei ti dice che 
non ti esporrai a nulla... Eccovi qui, amici miei; 
ho appunto in tasca un foglietto da cambiale bello 
e .bollato... tempra delle penne, Dufresne, e spas- 
siamoci a fare biglietto e firme. 

— Mi trema la mano, dice Edoardo ; non potrò 
scrivere... : * . 

— Ya là, va là... sei anche troppo buono... Se 
io sapessi fare altrettanto che iu, vorrei essere 
straricco! ma la mia educazione fu tanto trascu- 
rata!... ...... 
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— Se fossimo arrestati , riconosciuti come au- 
tori di... 

— Ehi ch’è impossibile!... e poi, con qualche 
mese di prigione ve la cavereste... e in prigione 
poi non si sta male, con dei denari; vi si fanno 
relazioni, vi si godono divertimenti?... 

Edoardo, forviato dalle parole dei malandrini 
che lo circuiscono, e avendo già da tempo per- 
duta ogni delicatezza negli asili del vizio e della 
sregolatezza", supera anche il breve spazio che lo 
divideva dai malandrini che le leggi colpiscono; 
soffoca l’ultima voce della coscienza; commette il 
^)iù vergognoso , dei delitti. 

La cambiale è scritta, Dufresne ;ne imita per- 
fettamente le firme, destando sorpresa solo in 
Edoardo. S’ imaginano delle girate, ed il disgra- 
ziato Murvilie, che si lascia dirigere in tutto e 
per tutto, altera la sua scrittura e segna a tergo 
della cambiale i nomi che gli vengono suggeriti. 

Lampin è contentissimo, e per maggiore sicu- 
rezza, propone di portar la cambiale a quegli che 
gli propose di scontare il .biglietto di milleducento 
franchi, e che abita in una piccola città poco lon- 
tano da Parigi. La cosà viene così stabilita. Du- 
fresne deve accompagnare Lampin, perchè quei 
signori non si fidano troppo di lui per conse- 
gnargli la cambiale; ed Edoardo, che è meno 
ardito degli altri due, deve aspettare a Parigi 
l’esito dell’affare. 

Tutto finito, tornano a bevere, Edoardo, per 
ismemorarsi del tutto, gli altri per darsi allegria. 
Fanno piani . sulla loro futura ricchezza , e fini- 
scono ad addormentarsi coi gomiti sul tavolo. 

Edoardo che aveva bevuto più del bisogno e 
che meno degli altri sapeva sostenere l’eccesso 
dei liquori e del vino, non si sveglia che dopo 
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le nove del mattino. Il primo pensiero che gli si 
affaccia alla mente è quello dell’azione disonore- 
vole che ha commesso nel giorno precedente. 
Freme, perchè vede allora tutta l’enormezza^ del. 
suo delitto. Cerca Dufresne per fargli distuggere 
la cambiale falsificata ; ma Dufresne non è più 
ed è partito di buon mattino con Lampin, preve- 
dendo i rimorsi di Edoardo, e mettendolo fuori 
dalla possibilità di pentirsi del fatto, coll’ allonta- 
narsi da lui. 

Edoardo lascia la camera ed esce senza sapere 
per dove; ma cerca qualche distrazione alle in- 
quietudini che lo agitano; teme già di essere ri- 
conosciuto per un colpevole; volge intorno in- 
certi sguardi se alcuno lo osserva passando, ar- 
rossisce, si turba, e crede che lo vogliano arrestare. 
Procura invano di vincere il suo terrore, e la sua 
debolezza ;. non vi sa riuscire , e già maledice il 
denaro comprato a sì caro prezzo. 

' All’angólo d’una contrada, una voce gli ferisce 
l’orecchio, proferendo il suo nome. Raddoppia il 
passo,- senza ardire di volgersi indietro, ma gli si 
corre dietro, gli vien preso il braccio, ferman- 
dolo. Egli trema, un freddo sudore gli scorre 
dalla fronte, alza gli occhi, è sua moglie che gli 
sta innanzi colla figlia sua. 

— Sei tu difTalto !... Finalmente ti trovo!... dice 
Adelina... Oh! l’è un pezzo che ti cerco! 

— Mi facesti gran paura, dice Edoardo ancora 
tutto sorpreso di tale incontro. Ma perchè sei 
qui?... Perchè lasciasti la campagna? 

— I tuoi creditori mi scacciarono dalla casa 
che abitava... e che non è più tua... Da qualche 
tempo il notaio m’aveva avvisato che le tue cose 
erano in disesto... che il fondo da te posseduto 
era ipotecato per varii debiti... 
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— So tutto... signora... Risparmiatemi i rim- 
proveri e le inutili lagnanze. 

— ■ Io non te. ne vuo’ fare... però..; Oh 1, mio 
caro, come sei mutato!... 

— Sono stato ammalato... 

— Perchè non mi scrivere? Sarei venuta ad 
assisterti... 

— Non ho bisogno di nessuno. 

— Ed in questo modo tu tratti colei che ri- 
ducesti alla miseria?... Ho perduto mia madre, e 
y non ho più marito t... Il solo caso fa ch'io ti abbia 
incontrato... Chiesi di te in tutte le case ove al- 
loggiasti, ma non si seppe darmi alcuna notizia 
di te. Sono quindici giorni che mi trovo qui... 
e perdeva ogni speranza... quando finalmente ti 
vidi... caro Edoardo... e mi parli in questa gui- 
sa?... non abbracci nemmeno tua figlia?... 

— ■ Vuoi che mi faccia scorgere da’ passaggeri?... 

— Un padre che accarezza sua figlia può forse 
esser deriso dalle persone oneste?... Ma entriamo 
in qualche luogo... in un caffè... ' 

. — Non ho tempo... 

— Dove abiti , dunque ?... 

— Molto lontano di qui... e siccome io era 
molto alla ristretta, Dufresne mi fece parte, della 
sua casa... 

— Abiti con Dufresne? con uno scellarato che 
ha già commesso ogni sorta di viltà... 

— Taci e non mi seccare colle tue massime 
morali!... Fo quello ch’io voglio, e sto con chi 
mi pare.... Fa tu pure lo stesso che te lo per- 
metto. 

— Che modi di parlare son questi?... dice fra 
sè Adelina osservando Edoardo. Ma pure, si faccia 
un ultimo sforzo. Edoardo, gli dice, se mai fosse 
il bisogno che ti costringe a vivere con quel.... 
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miserabile che t’inganna, vieni a star meco; la- 
sciamo questa città che ti richiamerebbe dolorose 
memorie, e seguimi in qualche luogo di campa- 
gna isolato. Non ho più niente; ma lavorerò; pas- 
serò le notti nel lavoro, se sarà d’uopo, e prov- 
veder alla nostra sussistenza; in un povero tu- 
gurio si può ancora viver felici, quando si soffra 
con coraggio la sventura; e il cielo commosso 
dalla nostra rassegnazione, ci sarà forse pietoso. 
Tu troverai quel riposo di cui hai bisogno, ed io 
ritroverò mio marito... Deh! Edoardo, non ricusa 
di seguire il mio consiglio!... te ne supplico; fuggi 
la città, fuggi i perfidi consigli, le pericolose re- 
lazioni, o temi di renderti colpevole. 

Edoardo è commosso; il suo cuore è agitato 
dalla pietà e dai rimorsi, e guarda, per la prima 
volta, la sua bambina. 

— Bene! egli dice ad Adelina... Vedrò!... se 
potrò metter fine a’ miei affari... ti seguirò... 

— E chi ti trattiene dal seguirmi adesso?... 

— Una cosa sola.... ma di grave importanza... 
bisogna ch’io sappia... Dove stai di casa? 

— In un albergo del sobborgo Sant’Antonio; 
eccoti il mio indirizzo.:. 

— Dammelo qui... domani verrò a trovarti. 

— Me lo prometti? 

— Sì... a rivederci domani... Addio... bisogna 
che ti lasci. . 

Edoardo se ne va di volo. Adelina ritorna a 
casa agitata fra il timore e la speranza. Essa co- 
nosce suo marito e sa quanto poco si possa cal- 
colare sulle sue promesse. Aspetta con ansietà la 
giornata in cui Edoardo le promise d’andare da' 
lei. v 

Ma l’indomani, Dufresne e Lampin sono di ri- 
mo con denaro, avendo gabbato chi scontò loro 


Digitized by Google 



I . 

140 

le cambiali, credendo riconoscervi la firma del 
banchiere. Essi traggono con loro Edoardo, e tor- 
nano ad abbandonarsi ai piaceri della mensa, delle 
donne e del giuoco. I due malvagi fanno sì che 
Murville più non senta nè rimorsi, nè scrupoli, 
ridendosi de’ suoi timori, ed alterandosi i sensi e 
la mente. Adelina , invece di rivedere, in quel 
giorno, colui che aspettava, riceve un biglietto 
d’Edoardo con queste poche parole: 

« Non pensare a rivedermi, nè a sperare ch’io 
voglia venir teco a seppellirmi in un tugurio. La- 
scia Parigi senza di me; è l’ultimo comando che 
ti fa tuo marito, che però ti fa Ubera di fare 
ogni tua voglia ». 

Adelina bagna la lettera di pianto, e dice alla 
Ermanzia: 

—•'Povera bambina!... non hai più padre!... 
Quale sarà il tuo destino?... Lascierò questa città; 
eseguirò gli ultimi comandi di mio marito. Andrò 
àncora dai buoni fattori, ed essi non ci scacceran- 
no. Non arrossirò nel chieder loro del lavoro 1... 

0 madre mia!... Se ancora vivessi, troverei con- 
solazioni fra le tue braccia... Oh 1 avessi seguito 

1 tuoi consigli!... Forse Edoardo... Ma non è più 
tempo di pensarvi!... Tu almeno, non conoscesti 
l’eccesso de’ miei mali. 

Adelina vende tutto quello che giudica non po- 
ter esserle più necessario nella situazione alla 
quale si prepara. Non più gioielli, non più fiori, 
non più superflui ornamenti. Una* veste molto 
semplice, un cappello di paglia annodato con un 
modesto nastro,, sua figlia sopra un braccio, ed 
un fardelletto sull’altro, e si pone in via per re- 
carsi alla fattoria di Guillot. 
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ADELINA TROVA UN PROTETTORE. 


Gli abitanti della fattoria sono afflittissimi per- 
la partenza di Adelina. Dal giorno in cui era stato 
scacciato dal villaggio il perfido Dufresne, Ade- 
lina , in preda alla più cupa mestizia , non era 
uscita più di casa; non erasi più data veruna di- 
strazione, e le preghiere dei buoni villani non 
avevano ancora potuto indurla a lasciare il suo 
casino, dove viveva ritiratissima. 

Giacomo non sapeva che pensare del modo di pro- 
cedere di suo fratello. Egli ben imaginava ch’ei ren- 
deva infelice sua moglie, ma era ben lontano dal so- 
spettare l’eccesso dei disordini cui Edoardo si era 
abbandonato. Non ardiva però far domande in 
proposito ad Adeljna, la quale ben leggeva negli 
occhi di lui la parte ch’egli prendeva a’ suoi af- 
fanni, ed il suo cuore riconoscente ne compen- 
sava il dabben agricoltore colla più sincera ami- 
cizia. 

Ogni due giorni Giacomo recavasi al villaggio 
per aver notizie della salute di madama Murville. 
Una mattina che, secondo il solito, egli suonava 
al cancello del cortile, il vecchio giardiniere gli 
venne ad aprire colfe lagrime agli occhi. 

— Che cos’è, buon Lorenzo? che è accaduto 
di nuovo a madama Murville? domanda Giacomo 
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inquieto. Sarebbe mai tornato quel birbo dell’al- 
tro giorno? 

— Oh! mio buon signore!... Oggi ne venne 
più d’uno!... e hanno scacciata la mia buona pa- 
drona!... 

-=■ Scacciata?... non può essere, per Dio!... 

• — Eppure la- è proprio cosi!... 

— Ma, erano briganti? erano ladri?... 

— Signor no; erano uscieri... -creditori!.... che 
so io?.. Hanno fatto vedere alla padrona alcuni 
scartafacci, e le hanno detto eh’ essa non era in 
casa sua!... Quella poveretta!... fuori a piangere... 
Ma non rispose una parola!... e facendo un fa- 
gotto de’ suoi panni, la prese sua figlia fra le brac- 
cia e se n’andò... * 

> — Se n’andò!... se n’andò!... Ma come?... Che 

quel disgraziato l’abbia ridotta alla miseria?... 

— Signor Giacomo, le dico eh’ erano molti... 
Ecco, la veda il cartello... La casa in vendita, e 
n’han lascialo qui me, perchè vi sia chi possa farla 
vedere. 

— E sapete dove sia andata madama Murvillet 

— L’ha preso la strada di Parigi. 

— Essa va a cercare di; lui 

— Oh ! si... la va certamente in traccia di suo 
marito... Ma... sia detto fra noi... si vuole ch’egli 
sia un pessimo mobile,, che ne fa d’ogni sorta a 
Parigi... E ben vede, signor Giacomo, che avendo 
una moglie giovane, bella e savia come mada- 
ma..; ! poiché... la è la stessa virtù, la stessa bon- 
tà !... ed avendo anche una bambina che, cospet- 
tonel... la sarà sua madre dipinta e scritta!... 
avendo tutto questo come diceva, c dimenticando- 
sene tutto l’anno!... Oh! ò indizio di ben cattivo 
animo, e non annuncia nulla di bene!... 

Giacomo, avendo salutato il giardiniere, getta 
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un’ultima occhiata sulla casa ed esce mesto dal 
villaggio. Mille disegni se gli offrono allo spirito. 
Vuol andar a Parigi a cercarvi Adelina; vuol par- 
lare a suo fratello, rinfacciargli la sua mala con- 
dotta, farlo vergognare dell’ avere abbandonato sua 
moglie e sua figlia, e fra tali pensieri giunge in- 
tanto alla fattoria. La buona famiglia interroga 
Giacomo , è uditone le notizie si disperano con 
lui, ma pure sperano che Adelina tornerà ancora 
a trovarli. Sans-Souci entra a parte di tali spe- 
ranze, calma lo spirito del suo camerata, e lo in- 
duce ad aspettare alcuni giorni prima di prendere 
una risoluzione.... 

Giacomo cominciava già a perdere la pazienza. 
Stava già per lasciare la fattoria e recarsi a Pa- 
rigi, allorché una mattina, le grida festose de’ ra- 
gazzi , annunciano qualche buona notizia. Era 
Adelina che giungeva alla fattoria colla sua pic- 
cola Ermanzia. . 

Tutti le si affrettano incontro; cingono, la 
stringono, l’abbracciano, e mostrano la più schietta 
gioia nel rivederla. Adeling intenerita alla vista 
dell’affezione di quella buona gente, si avvede 
che può ancora provare qualche sentimento di 
piacere. 

— Oh! dice loro; non ho perduto tutto, poiché 
mi rimangono veri amici. 

. Giacomo non sa più quello che si fa; prendo 
le mani di Adelina, le bacia , bestemmia, sciama, 
pesta i piedi e volge via la faccia per celar le sue 
lagrime. Sans-Souci , lieto di veder tornare Ade- 
lina, e dal piacere che ne prova.il suo camerata, 
salta, sgambetta, accavalcando polli ed anitre, e 
dà sculacciate ai ragazzi , il che non fa mai , se 
non ne’ momenti di buon umore, 

— Amici mjei, dice Adelina a que’ che le stanno 
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intorno, io non sono più quella ch’era dapprima. 
Alcune disgrazie mi privarono de’ miei beni... non 
mi resta più altro che il coraggio per sostenere 
i rovesci della mia sorte, e la mia coscienza, la 
quale mi dice che non li ho meritati. Mi è d’uopo 
di lavorare per sostentarmi, e per allevare la mia 
bambina. Voi mi accoglieste quand’io era ricca; 
non mi respingerete da voi ora che sono povera, 
e vengo piena di fiducia, a pregarvi di fornirmi 
del lavoro. Deh!... non me lo ricusate! a que- 
sto solo patto io acconsento a trattenermi qui' da 
voi... 

Mentre Adelina così parlava, i lineamenti di 
tutta quella buona famiglia esprimevano la teue-. 
rezza che erasi destata nei loro cuori. Luigia non 
potè frenare le lagrime; Guillot, a bocca aperta, 
e cogli occhi fissi su madama Murville, lasciavasi 
sfuggire ad ogni tratto, profondi sospiri, e Sans- 
Souci lisciavasi i mustacchi, fregandosi gli occhi 
coll’altra mano. 

Ma Giacomo , più degli altri vivamente com- 
mosso, più intenerito al vedere la rassegnazione 
d’amabile donna, che viene a seppellirsi in una 
fattoria, rinunciando a tutti i piaceri della città, 
a tutte le abitudini della eletta società, senza pro- 
ferire una sillaba di rimprovero contro l’autore 
de’ suoi mali , il bravo Giacomo non sa più fre- 
narsi, respinge Luigia e Guillot che sono vicini 
ad Adelina, e scuotendo con forza la mano di lei 
che lo guarda con sorpresa: 

— No, perdio! esclama; ella non deve lavorare, 
non deve mettere a pericolo la propria salute, né 
offendere la sua morbida pelle con fatiche supe- 
riori alle sue forze... M’incarico io del suo ali- 
mento e di quello di sua figlia. Io* fornirò loro il 
necessario sostentamento, veglierò .sull’ una e sul- 
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F altra... e, viva Diol finché mi resterà una goccia 
di sangue, saprò compiere il mio dovere... 

— Che dice, signor Giacomo? il suo dovere?... 

— Sì, madama.., si, il mio dovere... mio fra- 
tello ha formata F infelicità di sua moglie; il meno, 
che io possa fare è di consacrarle la mia vita e 
far in modo di riparare le di lui stoltezze. 

— Come?... ella sarebbe?... 

— Giacomo Murville, quel desso che a quindici 
anni cominciò le sue carovane , cedendo a vive 
passioni, al desiderio di girare il mondo... è, 'sia 
detto fra noi, gemendo in cuore della freddezza 
di mia madre , e geloso delle carezze che essa 
prodigava a mio fratello e che a me negava in- 
giustamente. Del resto , con un cuore sensibile 
all’onore, il quale non fu mai da me sacrificato 
anche in mezzo* alle follie giovanili. Eccola la mia 
storia....' abbracciamoci, cara sorella. Io mi sento 
degno della sua amicizia ed ella può accordarmela - 
senza rossore. 

Adelina stringe fra le braccia il cognato e prova 
la più viva gioia nel trovarè il fratello di suo ma- 
rito. I fattori danno in esclamazioni di sorpresa , 
mentre Sans-Souci grida a tutto fiato fregandosi 
le mani: 

— Mille cannonate! io lo sapeva; ma il came- 
rata mi aveva turato la bocca e non avrei fiatato 
sillaba per tutte le- pipe del gran sultano! 

— Ma perchè, dice Adelina, perchè nasconder- 
mi sì a lungo i legami che ci uniscono? poteva ' 
ella, dubitare del piacer mio nell’ abbracciare il 
fratello di mio marito? 

— No... risponde Giacomo alquanto imbaraz- 
zato... ma prima di tutto voleva conoscerla me- 
glio... v’ è talvolta chi arrossisce dei proprii pa- 
renti!... 

Rock. Fratei Giacomo. Voi. II. IO 
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— Oli caro amico ! può egli nutrire tali timori 
chi porta sul petto questo onorevole testimonio 
del proprio merito?... 

— Eh! mille bombe, 1* è quello che ogni giorno 
io gli andava predicando, dice Sans-Souci; ma il 
camerata è un po’ testardo, e quando ha fìssa una 
idea non vuol saperne di rinunciarvi. 

— Ella mi trova adesso che posso giovarle, ed 
è ciò che importa. Torniamo ad abbracciarci e 
mi consideri come un fratello... come il padre di 
questa povera fanciulla... poiché quegli che do- 
vrebbe averla cara e adorare una moglie come 
lei, non ha un’anima in petto... è indegno di... 

Ma vedo ch’ella vuole ch’io taccia... ella lo ama 
ancora ! ebbene I sia finita ! non si parli più di lui 
e procuriamo di dimenticarlo... 

— ■ Ah! dice Adelina, s’egli avesse veduto lei, 
se avesse trovato suo fratello.,, forse i suoi con- 
sigli... 

— Se mi avesse veduto?... Basta, cambiamo j 

discorso... dimentichiamo un ingrato che non me- j 
rita pur una delle lagrime eh’ ella sparge per 
lui. I 

— Sì, sì,- dice Guillot; gioia, allegria! nort^con- ! 
viene darsi troppo alla tenerezza... che ne Tende 
sciocchi!... poniamoci a tavola, e stasera, per di- j 
strarci, Giacomo racconterà alcuna delle sue bat- 
taglici... quando ne racconta qualcheduna, sogno 
combattimenti tutta la notte... prendo le gambe 
di mia moglie per un battaglione quadrato , e il 
suo deretano per una batteria!... e mi pare anche 
di udirne i colpi. 

— Taci là-, linguaccione ! 

Dopo la cena si pensa ad apparecchiare il ne- 
cessario pel soggiorno di Adelina alla fattoria, i 
Luigia prepara per madama Murville una stan-s 
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zetta colle finestre verso i campi , procurando di 
renderla aggradevole più che può col portarvi i 
migliori mobili che si trovano alla fattoria. In- 
vano felina tenta di opporvisi. Quando Luigia 
vuole qualche cosa, bisogna che sia assolutamente. 
Essa non dà retta alla giovane che la supplica di 
non considerarla più che come una povera villa- 
na. Luigia vuol far dimenticare a madama Mur- 
ville il suo cambiamento di fortuna raddoppiando 
lo zelo e la premura nel servirla. -Giacomo non 
ringrazia la fattora ma le prende le mani e le 
stringe teneramente ogni volta elle essa fa qual- 
che cosa per sua cognata, e Sans-Souci sciama 
battendo le spalle a Guillot: 

— - Che brava donna è tua moglie, cugino mioL.. 
l’ha un maneggio tutto suo !... 

— È. vero, dice Guillot, quindi io non mi do 
briga di nulla, nemmeno dei figli... eppure, na- 
scono e crescono come i funghi !... 

Ecco Adelina stanziata alla fattoria. Essa lavora 
d’ago con facilità, e Luigia è costretta a lasciarla 
occupata tutto il giorno nel cucire o nel filare. 
Giacomo sente raddoppiare le proprie forze dac- 
ché sono con lui la cognata e la nipote, ed egli 
solo fa tanto lavoro alla fattoria quanto potreb- 
bero farne tre villani. Fattosi esperio nel lavorare 
i campi, accresce i profitti del fattore colle cure 
che impiega in ogni faccenda. Sans-Souci imita 
anch’ egli il suo camerata e arrossirebbe di re- 
stare inoperoso mentre gli altri sono occupati nei 
lavoro. Tutto dunque procede a meraviglia. Guil- 
lot e sua moglie rimproverano Adelina del troppo 
suo lavoro e vogliono impedire a Giacomo di af- 
faticar tanto ; ma nessuno di loro li ascolta , e 
sono ambedue soddisfatti della certezza di non 
essere di aggravio ai buoni loro ospiti. 
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Passano più mesi senza che avvenga verun 
cambiamento di posizione 'fra gli abitanti della 
fattoria. Adelina sarebbe contenta della sua sorte 
s’ella potesse dimenticare suo marito; m? essa 
ama sempre chi la rese infelice, e la memoria di 
Edoardo viene continuamente a turbare il suo ri- 
poso. Che fa egli adesso ?...• dice fra sè ogni 
giorno; e il pensiero che Dufresne sia con lui 
accresce i suoi tormenti e raddoppia le sue in- 
quietudini. Spesso ella forma disegno di recarsi 
a Parigi per aver notizie della condotta di suo 
marito; ma teme di spiacerea Giacomo che ina- 
sprito contro suo fratello non vuol udirne par- 
lare e supplicò Adelina di non discorrere mai di 
Edoardo. 

Giacomo finge una indifferenza che non viene 
dal cuore. Nel suo interno egli pensa a suo fra- 
tello. È sdegnalo del modo suo di condursi con 
sua moglie e con sua figlia ; ma darebbe mezzo 
il suo sangue per vederlo pentirsi dei suoi er- 
rori e ritornare ad invocar un perdono che sua 
moglie è pronta ad accordargli.. 

Adelina e Giacomo si tengono dunque nascosti 
i pensieri che li occupano , poiché ciascuno di 
loro teme di affligger 1* altro , nel richiamarsi le 
memorie dei suoi dolori, Sans-Souci è il confi- 
dente dell’uno e dell’altra. Guillot, qualche volta, 
ha affari a Parigi , sia per la vendita de’ suoi 
grani , sia per comprarvi oggetti necessarii alla 
sua fattoria. Vien sempre mandato Sans-Souci a 
sbrigar tali affari, perchè Giacomo ricusò di por- 
tarvisi , temendo d’ incontrarvi suo fratello. Ma 
ogni volta che Sans-Souci deve portarsi alla ca- 
pitale, Afiejina lo prende in disparte e lo incarica 
d’informarsi di ciò che vi fa suo marito. Giacomo 
non osa dire altrettanto al suo camerata , ma lo 
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raggiunge fuori della fattoria , lo ferma un mo- 
mento, e gli dice: 

— Se vieni a saper qualche cosa... di spiace- 
vole sul conto di colui che ci dimentica... ricor- 
dati, per Dio ! di tacere 1 Se ne fai moto a mia • 
cognata... non sei più mio amico. , 

' Sans-Souci parte con questo duplice incarico , 
ma torna sempre senza aver udito nulla, poiché, 
avendo Edoardo mutato nome, nessuno sa dirgli 
che sia di lui. 
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CAPITOLO XX Vili. 


L’AUDACE — IL VILE — L’UBRIACONE. 


Pare che la sorte tomi a sorridere ai misera- 
bili,, che per procurarsene i favori hanno dimen- 
ticato l’onore e sprezzato le leggi sociali. È que- 
sta una nuova tentazione che li spinge sulla strada 
del delitto , e che li trattiene dal retrocedere. • 
Pare che i primi successi assicurino loro l’impu- 
nità per l’avvenire. Il colpevole si rende ardito ; 
e taluno che si avvia tremando sul sentiero del 
vizio, spogliasi tosto d’ ogni pudore*, e cerca di 
superar quelli che lo trascinarono al disonore. 

Il giuoco, al quale Edoardo si abbandona con - 
sempre maggiore delirio, cessò d’essergli avverso. 
Egli vince , e il disgraziato si compiace d’ aver 
trovato uno spediente per far fortuna. Dufresne e 
Lampin- gli insegnano tutti i mezzi praticati da- 
gli scrocconi per giuocare con esito sicuro cogli 
sciòcchi che cadono nei suoi lacci. Essi ridono 
poscia fra di loro alle spalle dei balordi che hanno 
rovinato , e ciascun d’ essi va studiandosi a chi 
troverà più destre scamotterie per superare il suo 
camerata. 

Lampin abitava coi suoi due amici. Dufresne 
aveva persuaso ad Edoardo che non conveniva 
andar in rotta con lui. D’altra parte Lampin era 
dotato d’una imaginativa feconda d’astuzie e di 
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colpi di destrezza, tanto che tornava di gran van- 
taggio ad intriganti. 

Allorché la sorte era stata favorevole , o che 
essi avevano trovato qualche nuovo merlotto da 
spennacchiare, non pensavano ad altro che a di- 
vertirsi. Essi conducevano seco di quelle donne, 
che vanno in ogni dove, e che, quaudo si tratti 
di far denaro , si danno in braccio non meno al 
muratore che al possidente, non meno all’ appal- 
' tatore che ad un savoiardo. Tali donne diffatto , 
erano le sole che potessero convenire' ad uomini 
• dediti alle orgie più ributtanti , alla più sfrenala 
sregolatezza. 

¥■ Una sera, mentre più non aspettavano che Lam- 
pin per mettersi a tavola, questi giunge ridendo 
e dice ai suoi amici , come se si trattasse di 
una lieta notizia , che • erasi riconosciuta falsa 
una certa cambiale , e che chi P aveva scontata, 
aveva perduto il suo denaro. Edoardo si turba e 
impallidisce. Dufresne lo rassicura, persuadendo- 
gli che non si potrà mai scoprire che sia stata 
falsificata da essi , poiché dopo quel fatto , essi 
cambiarono nome ed abitazione, e poiché non si 
potranno riconoscere , nè addurre alcuna prova 
contro di loro ; che il solo Lampin potrebbe es- 
sere cercato ; ma egli sa tanto mutar viso e per- 
sona,, che la fa in barba ai commessi di polizia. 

Edoardo però non è tranquillo; nondimeno 
procura distrarsi e dar bando ai suoi timori. Due 
giovani donne, solite a bazzicare coi tre malan- 
drini , giungono in buon punto per destare in 
essi l’allegria di quella sera. 

— Oh 1 dice Lampin, Veronica la bionda I La 
ci racconterà qualche storiella da ridere !... La è 
sempre al giorno delle più amene notizie. La 
troverà modo di mettere in buon umore il no* 
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strò amico Bellecour (che tale era il nuovo nome 
preso da Edoardo) il quale pare che stassera pensi 
al guadagno che si fece nella spedizione in Russia. 

— Oh !... non sono in vena di scherzare !... 
risponde Veronica con una specie di sospiro... 
Quest’oggi sono anch’io tutta scompaginata. 

— Ma mi pare che tu abbi ad esservi avvezza... 

— Oh !... non dire sciocchezze !... Sono pro- 
prio afflitta nel fondo del cuore. 

— Che?... sei forse in querela col commis- 
sario ? 

— Non è perciò... Ma una mia amica, si trova 
applicata in un brutto intrigo!... e me ne duole 
assai. ' , 

— Che intrigo è?... parla; potremo forse trarla 
di briga. 

, — Oh ! no. La giustizia vi ha messo su le un- 

ghie... Eppure la poverina è innocente quanto 
voi ed io, 

— Oh ! non dici troppo ?... Ma via , di che si 
tratta ? 

— Dovete sapere che la mia amica... la quale 
fa il mestiere da poco tempo , è stata in altro 
tempo cameriera , domestica in varie case... fra 
le quali in quella d’ una signora vedova... morta 
da qualche tempo. Ebbene ?... Si sparse voce in 
quel quartiere che quella signora .sia morta av- 
velenata !... Tali dicerie giunsero a notizia del- 
1’ autorità ; si fece dissotterrare la morta , e i 
medici devono aver confermato le voci dei vicini. I 
Si fecero quindi delle indagini , e la mia povera 
amica fu presa in prigione, perchè, in quel tempo 
la si trovava al servizio di quella signora. Ma vi 
posso giurare che la poveretta è pura come que- ! 
sto bicchier di vino. 

Dufresne ascoltava con attenzione il racconto j 
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di Veronica la bionda , mentre Lampia accarez- 
zava T altra giovane, e mentre Edoardo, che era 
tornato alle sue riflessioni sulla cambiale falsa , 
'di cui era colpevole , si era gettato in una seg- 
giola posta in un angolo della camera, senza por 
mente ad una storia che non lo^. riguardava per 
nulla. 

4 — Questo caso mi pare assolutamente singo- 

lare , dice Dufresne avvicinando la sua sedia a 
quella di Veronica; ma come si chiama la tua 
amica ? 

— Si chiama Susanna. Sull’ onor mio , la è 
una buona giovane , ed incapace di torcere un 
capello a chichessia. 

All’udire il nome di Susanna, Dufresne si turba; 
ma rimettendosi tosto , guarda per la camera, si 
avvede che Murville non l’ascolta; che Lampin 
è occupato e seguita a interrogare Veronica. 

— Mi pare che la tua Susanna troverà diffi- 
cile il cavarsela se, come mi dici, la sua padrona 
non aveva altra persona di servizio. 

— Ohr non importa; Susanna sospetta chi sia 
quegli che ha potuto commettere quel fatto. 

— Davvero? 

— Sì, mio caro ; è un giovane che frequen- 
tava quella vedova, che ne era l’amante ; un gio- 
catore, un malandrino... 

— Bene, bene, capisco ! va pure innanzi.;. 

— Quella povera donna si rovinava per un si 
cattivo mobile!... un momento, te ne dirò il nome- 
madama Dou... Dol... 

— Bene , bene , dice Dufresne interrompendo 
Veronica. Non ho bisogno di saperne il nome. 

— Hai ragione ; non ha che fare col fatto. 
Insomma , quella donna era infatuata del suq 
amante che non si curava di lei, e la mangiava 
Rock. Fralel Giacomo. Voi. II. 10* 
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a traverso... pare che alla fin fine siano andati 
in rotta e che il, birbo l’abbia avvelenata perchè 
essa gli disse che voleva pubblicare tutte le sue 
bricconate. • 

— È cosa probabilissima. 

— Oh ! adesso gli uomini sono cani, sono sce- 
lerati... ammazzano una donna' come farebbero 
con una mosca. 

— E che conta di fare la tua Susanna? 

— Oh ! essa ha già spifferato tutto alla giu- 
stizia perchè possa rintracciare il colpevole che 
ora si trova non ^o dove. 

— Faranno benissimo , e desidero c.he si sco- 
pra la verità. 

Dufresne pronuncia queste ultime parole a 
mezza voce. Per quanto egli si studii di mostrare 
franchezza, l’ alterazione dei suoi lineamenti ma- 
nifesta i pensieri che lo agitano. 

Il passatempo di quella sera finisce più presto 
del solito. Edoardo è inquieto ed anche Dufresne 
si mostra mollo agitato. Si congedano le due 
giovani. Lampin, il solo che -ha conservato la sua 
allegria, colma e ricolma i bicchieri de’suoi amici 
ridendo della loro mestizia. Edoardo beve per 
far passare il mal umore; ma Dufresne noti è 
disposto a fare altrettanto, e Lampin si ubbriaca da 
solo , cercando invano di far ridere i suoi com- 
pagni. 

— Via, amici, non la va bene, dice ricolmando 
i bicchieri. Questa sera siete serii come due ap- 
piccati L. Non ne fo colpa a Bellccour che non 
è altro che un pulcino nella stoppa t... ma que- 
sl’altro... Vermonlrè... Courval... Dufresne... quel 
che volete... 

— Zitto, imbecille I sciama Dufresne con ac- 
cento di sdegno. Ora ti proibisco di chiamarmi 
con quest’ultimo nome 1... 
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— Mi proibisci ?... Oh ! che linguaggio da pof- 
farbacco I... Da poco, però, ti facevi chiamare con 
questo nome... quando vivevi colla povera Dol- 
ban... che credeva , la poveretta ! che le volesti 
bene... e che... 

— Vuoi tacere, briacone?... 

— Briacone !... Oh ! ti sta bene a te di darmi 
del briacone... tu che ieri hai dormito sotto la 
tavola !... e che bevi punch come fossi un ac- 
quaiuolol... Ma non fa nulla... non me n’offendo 
cogli amici !... poiché, in fin dei conti, noi siamo 
amici ! e vedo bene che siete di mal umore l’uno 
e T altro... Edoardo, in grazia di quei. pezzo di 
carta che lo martella... e tu... Oh ! tu , poi, non 
so perchè motivo !... Avrai fatto fiasco in qual- 
che scamotteria! o che qualche amico te 1’ avrà 
fatta pei barbigi.... oppure... Ma, e che ti ha rac- 
contato Veronica , parlandoti del veleno... della 
vedova .. del suo innamorato che non ne era in- 
namorato ?... A dir vero , quella storia somiglia 
alla tua' relazione con madama Dolban , quanto 
una pera ad un’altra dello stesso albero... Saresti 
mai tu... che... ah ! ah ( ah ! sei ben musò da 
tanto! ' _ - - 

— Va a dormire , Lampin ;• vedi che Edoardo 
è già addormentato, e clie lo sveglierai col tuo 
ridere schiamazzoso !... 

— E' cosi? Che gran male sarebbe, se anche 
lo svegliassi!... Diavolo... ti dai pensiero di tutte 
le bazzecole , sta sera !... Ma voglio ridere... vo- 
glio ridere e bere... e non voglio andar a letto , 
la capisci? Mi sento sub verso... Mi rincresce che 
abbiarn lasciato andar via le nostre vestali... Io 
mi son uno da star loro a petto... Tra la la la... 

— Dunque non vuoi venir a letto sta notte? 

— Verrò a letto quando ne avrò voglia , ba- 
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ciocco!... Oh! vedo bene che sei d’umore inverso... 
Ci vuoi tener all’oscuro della cabala... Il racconto 
di Veronica t’ha inaridito la lingua, mio povero 
Dufresne. 

— Miserabile ! vuoi tacere? sciama Dufresne 
afferrando per il collo Lampin , che- si dibatte, 
dà indietro e va a cader addosso ad Edoardo che 
Crasi addormentato in un angolo della camera, e 
che svegliato all’ improvviso, getta a sè d’intorno 
sguardi spaventati, sciamando:. 

— Eccoli!... eccoli, che vengono a prendermi 
prigione. 

— A prenderti prigione? dice • Dufresne... E 
chi mai? 

— Ah ! ah ! che gonzi ! sciama Lampin rialzan- 
dosi e procurando di tenersi in equilibrio. L’uno 
sogna, e l’altro non se n’avvede!... 

— Ah ! non era che un sogno, dice Edoardo, 
ponendosi la mano alla fronte. 

— Eh 1 sì... siete due bamboli... Ma tu bada a 
non darmi più la strozza, o... vo in collera dav- 
vero !... 

— Amici, la notte si avanza, dice Dufresne, 
sono stanco e vo a riposare. 

— Ebbene , va pure , l’ amico mi terrà com- 
pagnia a vuotare sta bottiglia di rhum. 

— No , vo a letto anch’ io , mi sento già ba- 
lordo. 

— Andatevene pure... beveròwio solo. 

— Torno a dirti, Lampin, di non far tanto ru- 
more che può sturbar i vicini. 

— ■ Vadano a farsi squartare i signori vicini; 
me n’incaco di loro e farò ancor più baccano!... 
e trallaralla là. 

Lampin cantava , a tutta voce traccanando un 
ampio bicchiere di rhum. Dufresne ed' Edoardo 
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prendevano delle candele per rientrar nella loro 
camera, allorché si bussarono^tre colpi alla porta 
di strada. 

Dufresne fa un atto di spavento. Edoardo sta 
ad udire tremando, e Lampin si getta in una seg- 
giola. 

— Fu bussato, dice Edoardo guardando Du- • ' » 
fresne. . • . • * 

— Sì... ho udito... 

— Ed io pure... e così ?... Non sono sordo... e 
poi fu bussato sì forte... Ma che ne importa a 
noi?... Non aspettiamo nessuno... sono quasi le 
-tre dopo mezzanotte... Se non sono le nostre ver- 
ginelle che tornano « indietro per darci la Nina 
Nana.;., 

— Zitto... mi pare che aprano... 

— ■ Già..: perchè entrino, bisogna aprire !... In 
una locanda... e del genere di questa... non c’è 
chi viene a casa a qualunque ora della notte?... 

Del resto... Ben venuto chi viene !... Me n’impipo 
e bevo. - > 

— Non s’ode più nulla, dice Dufresne!... oh! 
non vennero per noi... 

Edoardo va a porsi alP uscio che mette alla 
scala ed ascolta con attenzione, Lampin torna a 
cantare procurando di avvicinarsi alle labbra un 
bicchiere, che la sua mano non sa più reggere... 

Tutto ad un tratto Edoardo mostrasi più agitato. 

— - Che è? domanda sotto voce Dufresne. 

— Odo susurrar varie voci... il rumore si ap- 
pressa... sì... alcuno ascende le scale t... Ah! non 
c’è più dubbio!... Vengono ad arrestarci! siamo 
scoperti!... 

— Silenzio!... imprudente!... dice Dufresne pru- 
curando superare il proprio terrore; se infatti ven- 
gono qui... non ci turbiamole badate bene a 
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quel che dite... sopratutto non chiamatemi Du : 
fresne... - , ! 

— Non so più do.v’io mi sia, dice Edoardo, il 
cui timore aumentava di mano in mano che av- 
vicinavasi il rumore. 

— Ebbene!... ecco che... non so più il mio 
nome... io!... dice Lampin lasciando cader il bic- 
chiere... ma vi dico che non vengon per noi... 

In questo punto odesi suonare all’ uscio della 
camera. Edoardo cade sopra una sedia quasi privo 
di forze. Dufresne rimane . immobile in mezzo alla 
camera, facendo cenno agli altri di non muoversi. 
Suonano nuovamente, e vien bussato con vio- 
lenza. 

— ■ Non c’è nessuno... dice Lampin.... andate 
al diavolo!... . 

— Oh! dice Dufresne, bisogna aprirei... chi è? 

— Aprano, signori, o saremo costretti a spez- 
zar l’uscio. , 

— Spezza pure! mio bel muso... dice Lampin; 
non me ne importa un fico; la casa non è mia. 

Dufresne, vedendo che non c’è mezzo di scap- 
parla, si risolve ad aprire, dopo aver ancora fatto 
cenno agli altri di esser prudenti. Ma Lampin 
non ci vedeva più, e Murville non aveva più il 
cervello a casa. 

Entrano in camera alcuni gendarmi ed un com- 
messo. Al vederli Dufresne impallidisce, Edoardo 
mette un grido di spavento, e Lampin tombola 
dalla sedia sul pavimento. 

— Signore, ci segua, dice il commesso a Du- 
fresne che procura di mostrarsi in piena calma , 
e domanda con audacia con quale .diritto si venga 
a turbar il suo riposo. 

— Sì... con che diritto... si vengono a distur- 
bare... tre galantuomini... a stornarli dai loro pia- 
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céri?... dice balbettando Lampin; rispondo io... 
del mio amico..; vita per vita!... - 

— La sua malleveria , o signore , non Vale a 
nulla... è conosciuto... il signor Lampin !... 

- — Ebbene... chi mi conosce... se ne vanti... 
chè conosce il re degli uomini onesti... 

— Però favorirà di seguirpranche lei. 

— Io... oh!... sarà difficile!... Non andrei fuori - 
di casa per una festa da ballo con punch... si 
figurino poi s’io vorrei uscire per andar in gab- 
bia !... 

— Il signore poi, dice il commesso rivoltosi ad 
Edo'ardo, non ho ordine di arrestarlo; ma lo av- 
viso di far scelta di migliori compagni. . 

Edoardo tremante e ad occhi bassi rimane in 
un angolo della camera!. Non intende quello che 
gli vien detto, ed è tanto persuaso che debbano 
condurlo via, che si crede già fìtto in una pri- 
gione, e si appresta a confessare il suo delitto, 
sperando che la sua sincerità debba disarmare i 
suoi giudici. 

Dufresne dà nelle furie vedendo che si vuole • 
arrestarlo , e che Edoardo non va in prigione 
con lui. 

— S’ingannano, signori, egli dice; io non feci 
nulla per essere arrestato... 

— E lei quel così detto Dufresne che convi- 
viveva con madama Dolban? 

— S’ingannano, io mi chiamo Vermontré. 

— Oh ! questo, è vero, dice Lampin , tentando 
di alzarsi senza Pajùto de’ gendarmi, sono almeno 
due mesi ohe si chiama con questo nome. 

— È vano il negare. La polizia veglia sopra di 
lei già da un pezzo, e alla notizia dell’ attentato 
di cui vien fatta accusa, non ci fu difficile di tro- 
varlo, ad onta che abbia mutato tanti nomi. 
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— Un attentato? un attentato? grida Lampin; 
un momento, signori, in questo io non ho nulla 
a che fare!... ho creduto che venissero per uno 
straccio di una carta... che è una bagalellat... 
Ma, un attentato?... capperi!... .Intendiamoci be- 
ne!... sono candido come la neve... e Fluet, ch’è 
quello là... dirà loro altrettanto!... Noi altri non 
abbiam lavorato che di penna... 

— Di penna?... - 

— Sì... e dicendo noi... voglio dire il bravo 
calligrafo... che vedono tutto tremante... quel che 
ha fatto il più... Egli scrive a perfezione!... e il 
vecchio ebreo c’è cascato... Noi abbiam mangiato 
e bevuto il suo denaro... e se loro signori vo- 
gliono... tenerci compagnia, io sono qui per loro. 

Il- commesso ascoltava con attenzione, e il ter- 
rore di Edoardo insieme alle scucite espressioni 
di Lampin, gli fecero sospettare che quei signori 
avessero commessa qualche altra bricconata di 
genere diverso da quella per cui egli era venuto. 
Erano infatti Venuti nel cuore della notte ad ar- 
restare Dufresne, pel delitto commesso contro ma- 
dama Dolban, ed essendo stato scoperto solo nel 
giorno antecedente, la polizia non aveva ancor 
potuto conoscere chi ne fossero i colpevoli. 

— Dietro quello che mi vien detto, ci seguirà 
anche lei, dice il commesso ad Edoardo. S’ ella 
sarà innocente, le sarà facile scolparsi. 

— Ah! io confesserò tutto, dice Edoardo al 
commesso, lasciandosi prendere dai gendarmi. 

— Sei una bestia, dice Lampin... fò non con- 
- lesserò niente!;.. 'Avanti, signori miei... se vogliono 
che li segua... mi portino... * 

I gendarmi trascinano con loro Dufresne che 
vorrebbe ancora oppor resistenza. Edoardo, all’in- 
contro, si lascia condur via senza profferire una 
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parola; ma sono costretti a portar via Lampin , 
perchè non può sostenersi sulle gambe, e i tre 
colpevoli vanno a passar in prigione il restante • 
della notte. 

- L’indomani, Edoardo, condotto innanzi ad un 
giudice inquirente, per subire un esame, si turba 
e risponde balbettando; ma non ha coraggio di 
negare il suo delitto. Invano Lampin, passata l’u- 
briachezza, gli ha fatto conoscere, le tristi conse- 
guenze delle sue deposizioni, e gli ha dato una 
lezione da par suo. Murville gli ha promesso di 
star fermo e di seguire i suoi consigli ; ma al co- 
spetto d’un magistrato egli perde il suo corag- 
gio e non sa più ciò che si dica. 

Edoardo viene chiuso in prigione insieme a 
Lampin, finché venga proferita sentenza sulle sue 
falsificazioni. Dufresne non è con loro. Accusato 
di aver propinato il veleno a madama Dolban, 
egli deve essere giudicato prima de’ suoi due amici, 
e venne quindi condottò alle carceri criminali. 

Edoardo, che non ebbe la prècauzione di for- 
nirsi di denaro, vien chiuso con Lampin in una 
camera mal sana, in mezzo ad un’accozzaglia di 
miserabili, tutti sostenuti per rapine, o per fatti 
di simil genere, ed è costretto a' giacere su poca 
paglia, senz’altro nutrimento che quello sommi- 
nistrato dalla prigione ai detenuti. Lampin se la . 
passa allegramente, canta, schiamazza e fa il 
diavolo a quattro coi malandrini che lo circon- 
dano. Edoardo non ha l’ anima avvezza al de,- 
litto, e sente nel fondo del cuore i rimorsi ed il 
dolore de’ suoi falli. Passa le nòtti piangendo, sul 
sasso che gli vale da tetto, e le sue lagrime danno 
causa di risa e di scherni ai malandrini che si 
trovano insieme a lui. 

Durante il giorno, i prigionieri possono pas- 
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seggiare per un ampio cortile, ma Edoardo non 
vi esce co’ suoi compagni di prigione,. onde tro- 
varsi solo alcuni momenti , e gemere in libertà. 
Non v’è alcuno che vada a vederlo, egli non ha 
più amici. I suoi compagni di piaceri, d’altra 
stagione, non vengono a trovarlo alle carceri, seb- 
bene gli altri sostenuti con lui, ricevano , ogni 
giorno qualche visita, e non siano abbandonati 
dai loro colleghi. Ma Edoardo vien da’ prigionieri 
consideralo come un debole, un pusillanime, co- 
me uno di quegli uomini che non son buoni a 
nulla , che si lasciano abbattere dal minimo sof- 
fio di. sventura; e tali caratteri sono sprezzati 
tanto dai malvagi, quanto dagli uomini onesti. 

La memoria di Adelina e di sua figlia si pre- 
senta allora alla mente di Edoardo, poiché nella 
sventura ci ricordiamo di quelli che ci amano 
davvero. Egli, ha respinto da sé la moglie e la 
figlia, senza sapere se quelle infelici potrebbero 
trovare di che sostentarsi; ma è persuaso che 
Adelina volerebbe a consolarlo ed a confondere 
le proprie lagrime con quelle di Ini se ella sa- 
pesse ch’egli si trova nel fondo di una prigione. 
Ad onta di tutto il male ch’egli le fece, egli non 
può dubitare del cuore di lei. • 

Lampin si avvicina un giorno a Murville, e 
l’aria sua gioviale fa giudicare a quest’ultimo ch’e- 
gli voglia annunciargli qualche buona notizia. 

— Ci vien forse fatta la grazia?... domanda 
Edoardo. 

— La grazia?. ohi oh! sii non è nemmeno da 
sperarla... E poi, imbecille, hai .messo tanto in 
chiaro i fatti nostri, che non si può a meno di 
condannarci. Ohi se tu fossi stalo altro uomo!... 
se avessi soltanto recitato fedelmente la lezione 
ch’io ti diedi, sarebbe stata tanto scarmigliata la 
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matassa che non si sarebbe potuto trovarne il 
bandolo, ma tu cianci come una gazza. 

: — Hai forse dimenticato ch’io sono qui per 
colpa tua? tutolo hai posto l’autorità politica sulle 
nostre tracce..*. 

— Oh ! caro mio, non ci ho colpa, io era ub- 
briaco.., aveva bevuto per tre, e, come dice il 
proverbio, in vino... la verità!... ma, in fin dei 
conti , non è di questo che io voglio parlarti. Il 
nostro amico Dufresne è più fortunato di noi... 

— Lo lasciano in libertà? 

— Eh! no, ma se la prende egli stesso. A dir 
meglio, egli è fuggito dalla sua prigione insieme . 
a due altri. Oh! fìgliuol mio, Dufresne sì che è’ 
un uomo! egli sì che ha coraggio! non è un de- 
bole come tu sei... scommetto ch’egli avrebbe 
dato il fuoco alla sua prigione piuttosto che ri- 
manervi. Chi è di ‘quel taglio non manca di amici. 
Dufresne ha - trovato in carcere altri che lo cono- 
scevano, se l’è scapolata e ha fatto benissimo, 
perchè si assicura eh’ egli sarà condannato a 
morte. 

— A morte? che ha adunque fatto?... 

— Che ha fatto? bella domanda!... vieni forse 
dal mondo della lima? non sai perchè l’hanno 
acchiappato? 

— Credeva che fosse stato preso anche lui per 
quella maledetta cambiale... 

— Oh! tutl’altro.:. ma ora mi sovvengo che 
la paura faceva su di te lo stesso effetto che in 
me faceva il vino, sicché non avevi più nè mente 
nè orecchi. Sappi dunque die Dufresne è accu- 
sato di aver dato il veleno ad una certa madama 
Dolban, colla quale egli viveva. 

•— Oh Dio!... che mostro!... 

— Pare che la cosa sia molto seria. Egli sarà 


Digitized by Google 



164 

condannato a morte in contumacia; ma puoi es- 
ser certo eh’ egli non tornerà sul luogo a farsi 
ghermire. Non lo rivedremo più ; e me ne spiace 
perchè l’è un giovane di spirito. Peccato che si 
sia esposto un po' troppo!... 

— E noi? 

— Fra poco saremo condotti al Criminale per 
sottoporci a giudizio. Amico mio, è là che biso- 
gna armarsi di fermezza e sciogliere la lingua... 
se piangi anche là come fai qui, è aliar finito- 
ci manderanno in galera. 

— Disgraziato! lo credi?... 

— Zitto!... qualcuno ci ascolta... ho detto ab- 
bastanza... i ' 

Intanto che l’infelice Edoardo è in preda a 
tutte le angosce del terrore e dei rimorsi, intanto 
che è circondato da vili scelerati che si fanno un 
vanto dei loro delitti e della loro depravazione, 
che si vede fatto scopo dei loro disprezzi, senza 
che alcuno di loro gli diriga un accento di pietà 
nè si degni prender parte a’ suoi dolori, Adelina 
passa giorni tranquilli alla fattoria di Guillot. Essa 
vede crescere sua figlia che già comincia a farfu- 
gliare alcune di quelle parole che solo alle ma- 
dri è dato di comprendere. Giacomo sempre pieno 
di zelo e di coraggio, vuole assumere i- più 
gravosi lavori d’agricoltura, e la fatica è per lui 
un vero piacere. La sera egli torna vicino ad 
Adelina; si prende sulle ginocchia la piccola ni- 
pote e la fa ballare cantando una canzone mili- 
tare. Egli è amato da tutto il villaggio, che da 
quando si seppe esser egli il cognato di madama 
Murville, lo chiaman col nome di Fralel Giacomo; 
e la buona famiglia di Guillot va gloriosa di avere 
nel rustico suo tetto una donna come Adelina, 
un valoróso tutto cuore, come è Fratei Giacomo. 
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Ma questa vita pacifica non doveva aver du- 
rata. Un viaggio a Parigi di Sans-Sòuci doveva 
cagionare notevoli cambiamenti. Il bravo came- 
rata di Giacomo parte un giorno per la 'capitale, 
incaricato, secondo il solito, delle segrete mis- 
sioni di Adelina e di Giacomo, ambedue animati 
dagli stessi pensieri, dagli stessi desiderii, e bra- 
mosi di sapere che fa Edoardo. 

Sans-Souci, prima di quel giorno, non aveva mai 
potuto ottenere alcuna notizia; ma il caso gli fa 
allora incontrare un amico che già da gran tempo 
più non vedeva. Quel suo amico, dopo aver fatto - 
vari mestieri, ottenne un posto di. messo del tri- 
bunal criminale. Égli è occupato dei detenuti cui 
si concede licenza di essere ancora visitati e di 
trattenersi con persone libere. Sans-Souci profe- 
risce il nome di Edoardo Murville, il suo amico 
gli dice chn-è in prigione e che all’ indomani se 
ne deve proferire la sentenza. 

— In prigione? sciama Sans-Souci, il fratello 
del mio bravo camerata ? mille cartucce !... che 
mi dici tu mai? il povero Giacomo ne sarà de- 
solato. • 

Il messo, il quale vede che Sans-Souci si prende 
molta premura di Edoardo, è già malcontento di 
averne detto tanto. 

— Ma, finalmente, perchè è in prigione? do- 
manda Sans-Souci con inquietudine. Che cosa ha 
fatto?... parla... dimmelo... È forse per debiti? 

— Sì, sì... Oh! credo che sia per una cam- 
biale , risponde il messo con esitanza , guardan- 
dosi bene dal confessare la verità, e studiandosi, 
inutilmente, di stornare il discorso. 

— • Perbacco!... suo fratello! suo marito in pri- 
gione? Povera giovane!... povero il mio came- 
rata !... , ’ 
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— Non dir niente con essi!... non parlar loro 
di questo, amico mio. Mi rincresce già molto di 
aver data a te questa cattiva notizia. 

— Hai ragione... tacerò... non dirò nulla !... 

.. perchè già non possono rimediarvi. Quell’Edoardo 
è un cattivo mobile! Chi è causa del suo mal... 

— Oh sì ! l’è un cattivo mobile che faran bene 
a dimenticare. 

— Certamente!... Noi possiamo pensarla così... 
Ma una moglie... un fratello... hanno un cuore, 
sai? e quando si tratta di persona cui si vuol 
bene, il cuore parla sempre ad alta voce... Addio, 
mio caro; torno alla fattoria... con dispiacere di 
averti trovato, benché tu non vi abbi colpa... Mi 
sento il cuor gonfio... e il male si è che io non 
so fingere. • . . 

Sans-Souci lascia il suo amico e torna alla fat- 
toria. Adelina e Giacomo lo interrogano, secondo 
il solito, e Sans-Souci risponde che non sa nulla 
di più delle altre volle. Ma invano egli vuol fin- 
gere... la sua mestizia parla in vece sua; il suo 
imbarazzo, quando essa gli parla di suo marito , 
desta in lei forti sospetti; giacché Iq donne indo- 
vinano assai facilmente quanto noi vogliamo tener 
loro nascosto. La moglie d’Edoardo, persuasa che 
Sans-Souci le tiene celata qualche cattiva notizia 
riguardante suo marito, tien dietro a tutti i passi 
del cugino di Luigia ; lo supplica , lo scongiura 
di confessarle ogni cosa. 

Per due giorni il buon soldato ha il coraggio 
di tener duro contro le istanze di Adelina. Ma 
riflette alla situazione di Edoardo, cui crede im- 
prigionato per debiti. Egli pensa che la buona 
moglie deve aver ancora a Parigi persone che la 
conoscono e che potranno certamente render più 
dolce la situazione del di lei marito. Edoardo fu 
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